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O que acontece a sua volta lhe diz respeito mesmo se a casa esteja a queimar? A
recep¢ao de uma pergunta com ares de ingénua ¢ o inicio de uma profunda e valiosa re-
flexao sobre a possibilidade de uma pos-historia sem erros tecida pela verdade através do

pensamento humano. E isto o que propde Giorgio Agamben em seu breve texto Quando
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a casa queima, publicado pela Ayiné, 2021. Em sua narrativa costumeira, que dé ao leitor
uma sensac¢do de simplicidade na explanagdo das ideias e proximidade aos reconditos da
filosofia, incita quem lé a ser tomado de animo para pensar de maneira totalmente nova o
problema apresentado.

Ler G. Agamben ¢ sempre um desafio que tira do leitor exclamacdes de admira-
¢do. Aos que leem pela primeira vez nao se engane com a construcao facil de seu racio-
cinio. Poucos filésofos articulam tantos conceitos de maneira primorosa e inovadora. E
por esta razdo que ele figura hoje entre os pensadores mais respeitados. A metafora é seu
recurso preferido. Nesta obra, o autor a usa através da imagem do fogo que queima a casa
para propor sua reflexao sobre o fundamento da histéria humana, através da lingua e da
verdade, tecendo um trajeto nos meandros da linguagem por meio de uma cena cataclis-
mica e sem esperancga. “Vivemos em casas, em cidades queimadas de cima a baixo como
se ainda estivessem de pé, as pessoas fingem viver ai e saem pelas ruas mascaradas entre
as ruinas, como se ainda fossem os bairros familiares de outrora” (p.12-13). A reflex@o
sobre a lingua que ainda se fala mesmo com a casa a queimar ¢, sem divida, a retomada
de um antigo problema filosofico: a possibilidade da verdade por meio do dialeto ha mui-
to conhecido, o pensamento. Ou seria a linguagem? E ai que comega a grande aventura
deste texto que esta dividido em quatro partes ou capitulos.

O primeiro, que da o nome ao livro, quando a casa queima, apresenta a lingua-
gem como “o aberto no qual estamos” (p. 17). Nele G. Agamben iguala poesia e filosofia
como os unicos que falam sem se esquecer da propria linguagem, condi¢do de possibili-
dade de sua liberdade, e traz elementos como pluralidade e multidao para tratar de temas
como historia, igreja e salvacdo. Segundo o filosofo italiano “a salvag¢do ¢ a dimensao
que se abre porque ndo estou so, porque ha pluralidade e multidao” (p. 19), salientando a
necessidade de retirar a salvagdao do contexto histérico e encontrar uma pluralidade nao
historica como saida da propria historia. Em outras palavras, tomar a realidade como o
recurso do possivel daquilo que podemos ou ndo fazer despidos de qualquer identidade.
A casa que queima, portanto, ¢ a propria lingua. Nao como dialeto, mas na raiz profunda
da linguagem antes mesmo dos nomes. E € neste lugar, o da linguagem, que se configura
a tensdo que separa poesia e filosofia. Com modos distintos de habitar a linguagem, a
filosofia perde o elo originario da palavra ao tecer teorias e ordenar o conhecimento. No
segundo capitulo, porta e limiar, apresenta uma intrincada relagdo entre as experiéncias
do limiar e da passagem. G. Agamben inicia pela defini¢do de “porta”, distinguindo dela
os conceitos de porta-estrutura (o objeto construido com diversos materiais, preso por do-

bradigas que o permite abrir e fechar), porta-acesso (o0 espago vazio que tem como limite
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a parede) e porta-limiar (que tem como dispositivo de controle a porta-estrutura). “Na
porta-acesso o essencial ¢ cruzar um limiar, na porta-estrutura o que estd em questdo ¢ a
possibilidade de fechar ou abrir a passagem” (p. 28-30).

Lembra-nos, G. Agamben, que a propria lei passou a ser a porta-estrutura apds a
sang¢ao do direito romano que “punia com a morte quem transgredia um limiar proibido”
(p. 31), transformando o proprio muro da cidade em sanctus, do termo sanctio (a san¢ao).
A partir dai passam a considerar a lei como santa representando o limiar que articula as
relacdes humanas. Outro conceito de porta apresentado ¢ da transformacgao de porta como
uma passagem para a porta como um lugar. O filésofo da o exemplo de Carlo Scarpa que
deita a porta e a emerge das aguas no Convento dos Telentini. O “acesso” se tornou um
ambito, como na fabula do Barba Azul. Estes sdo alguns dos exemplos que G. Agamben
usa para analisar a tese de que a modernidade perdeu a experiéncia dos limiares, como a
dos Rites de passage. O que nao foi de todo abandonado, visto que os artistas vanguardis-
tas do século XX mantinham um desejo de apreender o limiar no qual a criagdo pudesse
existir. Como os dadaistas ou surrealistas que tentavam “situar o artista no vao imaterial
que une e, a0 mesmo tempo, separa a arte ¢ a vida” (p. 35).

Ha pelo menos quatro termos para porta em latim — foris (fores) — que acabou se
perdendo com o passar do tempo, permanecendo até hoje apenas em suas formas adverbiais
foris, foras, “fora”. Assim, a passagem, 0 acesso, sO preservou equivocadamente o signifi-
cado de fora ou dentro. Segundo G. Agamben o “fora” ndo corresponde a outro espago que
separa o dentro, sugerindo assim o “forasteiro” e o “extravagante”. E necessario também
considerar o foraneita, neologismo criado pelo filosofo para representar o limiar em sua
origem, aquilo que d4 a experiéncia da “foridade” da porta. Desta maneira ¢ possivel pensar
a porta como a coisa em si kantiana, exterioridade pura. Algo que permanece vazio e nao
tem a necessidade de conduzir para outro lugar, tampouco um contorno a ser percorrido.
A porta, assim vista, passa a ser o ambito pelo qual se exibe sua intima e total “foridade”.

Mantendo sua caracteristica provocativa no terceiro capitulo, licoes nas trevas,
G. Agamben lanca seu olhar critico ao longo do processo historico que fez o ser humano
acreditar na possibilidade de um discurso significante através de uma gramatica construi-
da com certeza de que ela se origina da verdadeira palavra. A palavra que antes fora dita
pelos profetas e que hoje ja nao mais pode ser ouvida. Palavra que anunciou o Reino e
que ela propria significa experimentar seu carater insurgente. Quem dé testemunho, lem-
brando o primeiro capitulo, € o poeta que realiza a experiéncia da palavra sem arrogancia
ou énfase. Nao o leitor. “O campo da linguagem ¢ o lugar de um conflito incessante entre

a palavra e a lingua, o idioma e a gramatica” (p. 54), suscitando que est4 a palavra livre
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da lingua, assim como a lingua no necessita de uma identidade. E isto que nos instiga a
pensar G. Agamben, ao afirmar que as coisas se escondem de nos quando falamos delas,
que os nomes nio dizem as coisas e que a lingua so existe em uso. E diante desta tensio
que o autor abre caminho para o quarto capitulo, festemunho e verdade. Cerne perceptivel
de sua critica quando olha para o fogo, a palavra, isto que atualmente deixou de arder e
nos cerca, ndo mais como um elemento da natureza que por tantas vezes foi incontrolavel.
O fogo ou a chama agora ¢ “digital, invisivel e fria” e estd ainda mais proxima. Nao a te-
memos mais nem evitamos a loucura de nosso tempo que se manifesta em poder governar
a vida nessa condi¢do. A mudanca que aconteceu nao esta representada no modo de se
fazer as coisas, mas em como deixamos que as coisas acontecam no mundo. E o indis-
sociavel do humano, a linguagem, aquilo que ¢ seu rosto € a0 mesmo tempo o aberto em
que se encontra ¢ se emaranha na possibilidade infinita de salvac¢ao e de dominacao figura
também como o plano em que o enganoso floresce. Em outras palavras, ela, a linguagem,
possui uma dupla face que liberta e aprisiona e nesse duplo trajeto abre a possibilidade de
todos os enganos. A verdade se manifestara através da vida humana apenas pela suspen-
sao da linguagem, o testemunho, e este s6 acontecera no final, como gesto solitario entre
a testemunha e a lingua. Ninguém que esta a viver e a se relacionar no mundo ¢ capaz
de o testemunhar. “Testemunha é quem fala apenas em nome de um nao poder dizer” (p.
62), pois ela ndo ¢ um sujeito do conhecimento. E esta verdade que G. Agamben coloca
em questdo e que se da pelo testemunho ndo tem intencionalidade. Nao ¢ um saber que se
articula em forma de discurso, pois esta situado no fim dos tempos de alguma maneira. O
testemunho nao tem um vir a ser, pois ndo ha mais nada além dele. “O testemunho — seria
possivel dizer — comeca justamente quando todo caminho pré determinado para a verdade
— todo methodos — falha” (p. 90). A testemunha esta no lugar da lingua quando falta a pa-
lavra. Ela ndo necessita “dizer sobre”, pois ela ¢ o encontro com a alteridade mais radical.
“A lingua puramente dizivel, que se produz nessa experiéncia a0 mesmo tempo ativa e
passiva, transcendente e imanente, ¢ a lingua do testemunho, a lingua por meio da qual a
testemunha testemunha” (p. 92). A testemunha esta constitutivamente em abandono, pois
estd s0. Ela ndo comunica algo, apenas testemunha. Ninguém podera testemunhar a tes-
temunha, pois este ¢ seu ultimo ato e ndo uma construgdo racional através da linguagem
do que ¢ vivido. E por ser seu ultimo ato e por nao haver mais um por vir ¢ que nao existe
testemunha viva. E por ser o testemunho o unico caminho possivel para a verdade ¢ que
o falso testemunho nao se configura como testemunho. Isto significa que quando falamos
“entramos no aberto”, sdo reveladas coisas diziveis e jamais ditas. “Juramento substitui a

relacdo de veracidade entre linguagem e o mundo” (p. 79) e institui a relagdo entre a pala-
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vra e as coisas. Juramento nao ¢ testemunho. No testemunho ndo hé garantias da relacao
veracidade-linguagem-mundo, pois a verdade em questdo ¢ manifestada ndo em palavras
e sim como gesto. Nao ha verificabilidade entre palavra e verdade, “a testemunha esta a
so0s com as palavras” (p. 89). E ao se afirmar o “eu”, perde-se a verdade do testemunho.
“A verdade ¢ uma errancia sem a qual certo homem nao poderia viver” (p. 95). A verdade
nao pode ser enunciada pelo testemunho e sua busca através de uma pos-historia apenas
reafirma que nao ha historia da verdade, mas apenas histéria da mentira. De certo esta nao
¢ a primeira reflexdo sobre a linguagem, pensamento, verdade e mundo que G. Agamben
nos apresenta. Em seu passeio pela literatura em Profanazioni, 2005, e mais recentemen-
te uma reflexdo com mais folego sobre o tema em I/ fuoco e il racconto, 2014, sugere
que a producao intelectual do filoésofo ¢ leitura indispensavel para quem quer iniciar um
percurso sobre questdes contemporaneas relacionadas a lingua, linguagem e pensamento.

Ao desfechar sobre a impossibilidade de se versar acerca da verdade, G. Agamben
nos oferece um caminho inédito para se pensar toda a histéria do conhecimento humano
e nos convida a sair completamente do lugar confortavel e ilusério de poder dado pela
linguagem e sua relagdo com o mundo. Para ele “todos nos agarramos ao eu para escapar
do encontro solitdrio com a lingua, para ndo ser obrigados a poesia” (p. 85). No argu-
mento brilhante deste livro o pensador reformula o conceito de verdade, como dialeto
do pensamento, através de uma racionalidade testemunhal que necessita do siléncio e da
comunhao do si — sob uma égide heideggeriana — que abdica do eu espectador como fonte
de uma pos-histdria. Ha verdade no testemunho, pois ela é sua forma-de-vida. Entretanto,
“a testemunha sabe que seu testemunho interrompe a historia e o discurso da mentira,
sem inaugurar um tempo ou discurso ulterior, sabe que ndo ha histéria da verdade, ha
apenas uma histéria da mentira” (p. 96). Contar ¢ criar e recriar, assim como formular
teorias também o €. A busca do dialeto original do pensamento exige o retorno a poesia €
o abandono das formulagdes, sem esquecer que afirmar qualquer verdade ¢ sempre e mais

uma vez fabular a historia.
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