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Apresentacao

Julia de Asensi viveu entre os anos de 1849 e 1921, em Madri, Espanha. Foi escri-
tora, poeta e tradutora. Filha de Toméas de Asensi y Lugar e de Maria del Rosario Laigle-
sia, desde pequena recebeu uma educagdo esmerada e costumava ter contato com literatos
e intelectuais que frequentavam sua casa. Autodidata, aprendeu francés, alemao e italiano
e aos sete anos escreveu seus primeiros versos. No ano de 1873 dé inicio, oficialmente,
a sua carreira como escritora, publicando em jornais da €época suas primeiras poesias e
artigos literarios. E importante ressaltar o papel da imprensa naquele periodo, ja que era
por meio dos periodicos e revistas que as mulheres do século XIX foram garantindo timi-
damente seu espaco no meio literario. O texto Lo que son las flores, no qual predomina

um tom fantastico, foi publicado na revista literaria La Lira Espariola na edi¢ao n° 14 do

dia 10 de maio de 1873.

O que sao as flores

Julia de Asensi

Sabem vocés o que sdo as flores?

Eu ignorava quando as via em um jardim, colocadas em vasos simples ou enfei-
tando graciosos arbustos. Encantavam-me seus delicados matizes, o aroma que exalavam
e, muitas vezes, ao encontrar-me sozinha em meu quarto, sonhava com elas e essa recor-
dacdo me extasiava.

Um dia me perdi em um campo.

Chegou a noite e foi impossivel encontrar o meu caminho. Vagava sem rumo nem
guia, e assim passaram rapidas as horas sem que eu pudesse afastar-me daquele rustico

labirinto.
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Por fim, consegui sair do bosque ¢ um delicioso jardim apareceu a minha frente.
A débil e rosada voz da aurora comegava a iluminar a terra, e como a entrada do jardim
estava aberta penetrei sem vacilar naquele pomar encantador.

Nunca vi antes nem depois um lugar tdo gracioso quanto esse que vou tentar des-
crever ao leitor, mesmo que imperfeitamente.

Era um extenso parque, no qual se elevavam majestosamente milhares de arvores
gigantescas, projetando sua sombra sobre o gramado coberto de orvalho. Algumas melin-
drosas fontes deixavam escutar o mon6tono som do cair de suas dguas. Vdrias estatuas de
belas ninfas eram avistadas ao longe, parecendo as divindades protetoras daquele lugar.

Os passaros comegavam a entoar seus cantos melodiosos. Alguns davam um triste
adeus a noite, outros saudavam o dia com jubilo.

Os insetos rodopiavam ao redor das plantas e brilhavam no espago como astros
luminosos.

As flores... nunca tinha visto flores mais encantadoras na minha vida! A rosa, a
magnolia e a agucena perfumavam o ambiente; a camélia, o amor-perfeito e a margarida
embelezavam o jardim.

Todas as flores estavam ali reunidas, sem exce¢do, desde a vitoria-régia, que cres-
ce nas margens dos grandes rios da América meridional, até a poética e humilde violeta,
que ¢ cultivada em quase todos os jardins da nossa Espanha.

Seria impossivel dizer qual daquelas plantas era a mais bela ou a que mais atraia
meu olhar.

— Que lindas sdao! — exclamei, inclinando-me sobre elas. E estendi a mao para
apanhar um ramo de miosotis.

Ia partir a flor quando tive a impressao de escutar um gemido. Assustada e confu-
sa, afastei-me involuntariamente buscando alguma explicacao para uma coisa tao incom-
preensivel para mim. Parecia que o gemido havia sido langado pela propria flor.

— Por acaso — perguntei-me — sofreriam as plantas quando as maltratamos ar-
rancando-as de seus caules?

— Sim — respondeu-me uma voz harmoniosa que ndo parecia pertencer a este
mundo.

— As flores tém alma, afinal? — prossegui.

Nao obtive nenhuma resposta, ou se a obtive, nada ouvi, distraida como me en-
contrava ante o estranho espetaculo que se apresentou diante de mim.

As flores abriram seus calices e de cada um deles saiu... Como poderei dizer?
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Sabe-se descrever como € o ar ou como ¢ um raio de sol? O que saiu das flores
ndo era uma fada, nem uma luz, nem um inseto, mas uma esséncia mais pura, mais ideal
do que o homem possa imaginar.

Eu a contemplava absorta, embevecida, e sem poder dar-me conta do que se pas-
sava ao meu redor.

Muitas vezes havia ouvido dizer que as flores t€ém alma, porém, jamais havia acre-
ditado; e ainda que nao tivesse duvidado, nunca suspeitei que essa alma pudesse abando-
nar a planta e vagar pelo espago como faz o espirito do homem, sem davida, enquanto o
corpo se entrega ao repouso. Aonde iam essas almas? O que queriam? O que buscavam?

Encontravam-se ali certamente boas e mas, queridas e odiosas para mim. Sentia a
benéfica influéncia de umas e o fatal contdgio de outras.

— Quem sdo vocés? — perguntei, fascinada.

— Eu, disse-me uma agucena, sou uma alma candida e simples, mais branca que
minhas flores, mais pura que o perfume que exalo.

— Eu, prosseguiu uma rosa, sou uma alma ardente, apaixonada; meu amor € vivo,
animado, como minhas pétalas; minha vida breve.

— Eu, acrescentou um amor-perfeito, sou uma alma reflexiva que desfruta de suas
memorias.

— Eu, continuou uma violeta, sou uma alma modesta; amo a escuriddo e o silén-
cio, abrigo-me debaixo das folhas para buscar sob seu escudo amparo e protecao.

— Eu, murmurou uma margarida, tenho uma alma virgem, um coracao de ouro,
simples e puro como o de uma crianga.

E assim foram falando todas as plantas, umas altivas, outras amantes, algumas
indiferentes. E, @ medida que me diziam seus nomes ¢ seus atrativos, aquela esséncia ia
desaparecendo ¢ as flores voltavam a ficar belas, mas sem vida. Inutilmente as chamei, em
vao com elas falei, nenhuma pdde me responder nem me compreender.

Mas, o que me importava?

Por acaso nado sabia que ali estando a essas horas podia contemplar semelhante
fenomeno diariamente?

Muitas vezes, encontrei-me a meia-noite nas ruas da cidade, mas em nenhuma
delas deparei-me com o estranho espetaculo que acabava de ver.

A impressdo que me deixou foi igual a que produz um sonho.

Quando, por fim, pude sair daquele parque, a noite havia fugido levando consigo

meu encanto.
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As plantas cheias de orvalho se inclinavam tristemente para a terra. As aves cru-
zavam o espaco.

Os insetos pousavam livremente sobre aquelas flores pouco antes cheias de vida.

O sol lancava sobre aquele lugar seus primeiros raios.

E sabido que a luz do sol dissipa todas as quimeras; mas nesta ocasido, nio foi
assim.

Voltei para minha casa triste e pensativa... As flores somente vivem de noite; os

mortais, somente de dia. Por acaso sdo as mesmas almas que nos habitam?

Lo que son las flores

Julia de Asensi

(Sabéis vosotros lo que son las flores?

Yo lo ignoraba cuando las veia en un jardin colocadas en sencillas macetas o en-
galanando graciosos arbustos. Me encantaban sus delicados matices, el aroma que exha-
laban, y muchas veces, al encontrarme sola en mi cuarto, sonaba con ellas y me extasiaba
su recuerdo.

Un dia me extravié en un campo.

Lleg6 la noche y me fue imposible hallar mi camino. Vagaba sin rumbo ni guia, y
asi pasaron rapidas las horas sin que pudiese alejarme de aquel inculto laberinto.

Al fin logré salir del bosque, y un delicioso jardin aparecié a mi vista. La débil y
rosada voz de la aurora empezaba a iluminar la tierra, y como la entrada del jardin estaba
abierta, penetré sin vacilar en aquel vergel encantador.

No he visto antes ni después un paraje mas delicioso que el que hoy voy a tratar
de describir, aunque imperfectamente, al lector.

Era un extenso parque, en el que se elevaban majestuosamente miles de arboles
gigantescos, proyectando su sombra sobre el césped cubierto de rocio. Algunas caprichosas
fuentes dejaban escuchar el mondtono sonido de la caida de sus aguas. Varias estatuas de
bellas ninfas se divisaban a lo lejos, pareciendo las divinidades protectoras de aquel lugar.

Los pajaros empezaban a entonar sus cantos melodiosos. Unos daban un triste
adids a la noche, otros saludaban con jubilo el dia.

Los insectos revoloteaban alrededor de las plantas, y brillaban en el espacio como

astros luminosos.
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Las flores... jno he visto flores mas encantadoras en mi vida! La rosa, la magnolia
y la azucena, perfumaban el ambiente; la camelia, el pensamiento y la margarita, embe-
llecian el jardin.

Todas las flores estaban alli reunidas sin excepcion; desde la victoria regia, que
crece a orillas de los grandes rios de la América meridional, hasta la poética y humilde
violeta, que se cultiva en casi todos los jardines de nuestra Espaiia.

Imposible me hubiera sido decir cudl de aquellas plantas era mas bella o atraia
mas mis miradas.

—iQué hermosas son! Exclamé, inclinandome sobre ellas. Y extendi la mano para
coger una rama de miosotis.

Iba a tronchar la flor, cuando me parecié escuchar un gemido. Asombrada y con-
fundida me aparté involuntariamente buscando alguna explicacion a una cosa tan incom-
prensible para mi. Parecia que el gemido habia sido lanzado por la misma flor.

—¢Acaso, me pregunté, sufriran las plantas cuando las maltratamos arrancando-
las de su tallo?

—Si, me respondid un acento armonioso que no parecia pertenecer a este mundo.

— Tienen, pues, alma las flores? prosegui.

No obtuve ninguna respuesta, o si la obtuve nada oi, abstraida como me hallaba
ante el extrafio espectaculo que se presentd a mi vista.

Las flores abrieron sus calices, y de cada uno de ellos salié... ;podré acaso decirlo?

(Se sabe describir como es el aire, o como es un rayo de sol? Lo que sali6 de las
flores no era una hada, ni una luz, ni un insecto, sino una esencia mas pura, mas ideal que
cuantas pueda imaginar el hombre.

Yo la contemplaba absorta, embebecida, y sin poder darme cuenta de lo que pasa-
ba en mi derredor.

Muchas veces habia oido decir que las flores tienen alma, pero jamas lo habia
creido; y aun cuando no lo hubiera dudado, nunca hubiese podido sospechar que esa alma
pudiera abandonar la planta y vagar por el espacio como el espiritu del hombre hace sin
duda mientras el cuerpo se entrega al reposo. ;Adonde iban esas almas? ;Qué querian?
(Qué es lo que buscaban?

Se hallaban alli seguramente buenas y malas, queridas y odiosas para mi. Sentia la
benéfica influencia de las unas, el fatal contagio de las otras.

—¢Quiénes sois? les pregunté fascinada.

—Yo, me dijo una azucena, soy un alma candida y sencilla, mas blanca que mis

hojas, mas pura que el aroma que exhalo.
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—Yo, prosiguié una rosa, soy un alma ardiente, apasionada; mi amor es vivo,
animado, como mis pétalos; mi vida breve.

—Yo, afiadié un pensamiento, soy un alma reflexiva que, goza con sus recuerdos.

—Yo, continud una violeta, soy un alma modesta; amo la oscuridad y el silencio,
me albergo bajo las hojas para buscar en su escudo amparo y proteccion.

—Yo, murmurd una margarita, tengo un alma virgen, un corazon de oro, sencillo
y puro como el de un nifio.

Y asi fueron hablando todas las plantas, unas altivas, otras amantes, algunas in-
diferentes. Y a medida que me decian sus nombres y sus atractivos, aquella esencia iba
desapareciendo, y las flores volvian a quedarse bellas, pero sin vida. En balde las llamé,
en vano las hablé; ninguna pudo contestarme ni comprenderme.

Pero ;qué me importaba ya?

(Acaso no sabia que velando a esas horas podia contemplar semejante fenomeno
diariamente?

Muchas veces me habia encontrado a medianoche en las calles de la ciudad, pero
sabido es que en ninguna de ellas hubiera podido hallar el extrafio espectaculo que aca-
baba de ver.

La impresion que me dejé fue igual a la que produce un suefio.

Cuando al cabo pude salir de aquel parque, la noche habia huido llevandose mi
encanto.

Las plantas llenas de rocio se inclinaban tristemente hacia la tierra. Las aves cru-
zaban el espacio.

Los insectos se posaban libremente sobre aquellas flores poco antes llenas de vida.

El sol lanzaba sobre aquel lugar sus primeros rayos.

Sabido es que la luz del sol hace olvidar todas las quimeras; pero en esta ocasion
no fue asi.

Volvi a mi casa triste y pensativa... Las flores solo viven de noche; los mortales

solo de dia ;Seran acaso unas mismas almas las que nos animen?
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