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Sobre la autora

Neuza Nascimento nació en 1959, en Santos Dumont, ciudad del estado brasileño de 

Minas Gerais. Siempre fue una aficionada de la literatura y de la escritura y, cuando no 

estaba trabajando como empleada doméstica, le escribía cartas a su novio, quien fue el 

primero en notar su habilidad para contar historias. Escribió cuentos durante una década 

y, tras cuarenta y ocho años trabajando como empleada doméstica, ganó una beca de es-

tudios para escritores. Actualmente, se dedica a la labor de escritora y produce contenido 

para el portal Lupa do Bem, en la sección Coluna da Neuza.

Sobre el texto y su traducción

Este cuento fue publicado en el libro De Saracuruna a Copacabana (NASCIMENTO, 

2022). La traducción al español ha sido autorizada por la autora, Neuza Nascimento, a 

quien agradecemos profundamente. La primera escena del cuento es una del cotidiano en 

un país como Brasil: una empleada doméstica, Marialva, yendo a trabajar en un tren tan 

lleno de gente que hay personas amontonadas en las puertas del vagón. Un hombre em-

pieza a presionarse contra Marialva, dejándola incómoda, y la manera que ella enfrenta la 

situación (que mezcla lo cómico con la valentía que las mujeres tenemos que tener ante 

esas situaciones desafortunadamente comunes) es la cumbre de la historia. La narrativa 

está marcada por diálogos que reflejan usos característicos del lenguaje cotidiano, mar-
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cados por expresiones idiomáticas, como es el caso de la expresión brasileña meu chapa, 

que significa amigo y que Marialva utiliza irónicamente para referirse al hombre que la 

acosa en el tren. La traducimos a campeón porque pensamos que de esa manera no solo la 

ironía de la narrativa se mantiene, sino que también es una elección que marca la variante 

rioplatense del español, la cual elegimos para la traducción.

NASCIMENTO, Neuza. A vingança de Marialva. In: NASCIMENTO, Neuza. De Saracuruna a 
Copacabana. Rio de Janeiro: Livro Lindo Editor, 2022. p. 55-58.

La venganza de Marialva

Neuza Nascimento

 Un lunes cualquiera del año 2000, a las siete de la mañana, horario de verano, 

el tren salió lleno de Saracuruna, barrio de Duque de Caxias, ciudad del estado de Río 

de Janeiro. Seguía hacia la Estación Central, pero había diecisiete estaciones3 y mucho 

sufrimiento en el camino hasta allá. Cuando el tren entró en la estación de Parada de 

Lucas, barrio de la Zona Norte, ya había gente amontonada en las puertas que no se 

podían cerrar, casi fuera del vagón. 

 El sol brillaba y dentro del tren se sentía como en un horno prendido a toda 

potencia. 

 Todos iban apretados allí, así que era grande la agonía. Si alguien levantara el pie 

para cambiar de posición, corría el riesgo de no poder volver a ponerlo en su lugar. Nadie 

tampoco podía soltar las barras en las que se agarraban. El tren sacudía en las curvas, pero 

nadie tenía miedo a caerse, no había espacio para eso. Las puertas, aunque abiertas, no eran 

peligrosas; los pasajeros las bloqueaban totalmente. No entraba ni siquiera una brisa. Allá, 

donde había una variedad enorme de olores, que iban desde el perfume muy fuerte hasta el 

desodorante vencido, la gente transpiraba y algunos empezaban a sentirse mal. Sin embargo, 

todos pensaban en una sola cosa: llegar a la Central, al fin de aquel pegajoso infierno. 

Menos Buen Cabello.

Él, un negro que tenía el pelo suave gracias a una permanente afro, tenía la felici-

dad estampada en la cara. Aunque se le escurría el sudor, parecía que no tenía el mismo 

calor que los demás. Su estado era de gracia. 

 Era grande como un ropero, medía 1,79 y tenía ya casi 45 años. Llevaba puesto 

3 (n.t.) Hoy, de Saracuruna hasta la Central, hay veinte estaciones.
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un pantalón de algodón grueso y una remera sin mangas en la que, en la parte de 

adelante, se podía leer: Instructor Sexual, y en la parte de atrás: Primera clase grátis. 

El hombre trabajaba en el barrio de Botafogo, en la Zona Sur, como albañil. Creía que 

estaba muy bueno, les solía decir a sus amigos que ninguna mujer se resistía ante sus 

encantos de macho. 

 No tenía preferencias. Si alguna le daba bola, era suficiente.

— Amigo, ¿es mujer? Me interesa.

Pero a Marialva, que estaba delante suyo, no le hacía ni gracia la situación. Tenía el 

pelo alisado, llevaba puesto unos leggings y unos tacos. Sus pechos grandes casi saltaban 

de su escote generoso y ella se secaba el sudor a todo momento con una pequeña toalla 

verde. Angustiada, buscaba una posición cómoda en un espacio donde eso era imposible. 

Cada vez que lo intentaba, el negro iba al cielo y volvía, esperando que pasara de nuevo. 

A ella realmente no le hacía ni puta gracia la situación. 

No había dormido bien anoche porque el ventilador se había estropeado y el 

pelotudo de su marido no lo había arreglado. No pasaría otra noche más así; compraría 

un ventilador nuevo cuando volviera del trabajo — era empleada doméstica —. Se había 

arrepentido de haberse subido a aquel tren, pero el miedo a llegar tarde al trabajo no le 

dejó ninguna otra opción. Sin embargo, no había pensado que tanta gente se iba a subir 

al tren. Tuvo que quedarse en el medio del vagón. No se acordaba cuando el tipo se había 

subido, pero, ni bien se dio cuenta de cuales eran sus intenciones, trató de alejarse de él, 

pero estaba difícil, él no quería alejarse. 

Entonces, ella decidió tomar una medida más drástica.

Soltó la barra a la que se agarraba con una mano, giró el cuerpo y lo miró a los 

ojos, furiosa, Agarró fuerte su entrepierna y giró con ganas lo que había allí. Buen Cabello 

no supo qué hacer.

Ella, apretándolo cada vez más, dijo: “Mirá, campeón, ¡andate con tu pito blando a 

la concha de tu puta madre! Ya me tengo que fumar el pito blando de mi marido rozándome 

toda la noche. ¿Me entendiste o te lo voy a tener que cortar?”

Donde no había espacio ni para una aguja, se formó un círculo claro con ambos 

en el medio.  

Todos los miraban, esperando la reacción del negro, pero él solo pudo tragar un 

gemido, sin saber donde poner la cara y la vergüenza. 

Marialva, sintiéndose poderosa, se dirigió al público que recién se había formado. 

“Pero, ¡miren ustedes! Yo, acá, toda apretada, y este flaco detrás mío haciendo 

publicidad engañosa. ¡Era lo que me faltaba!”
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 Un petizo gritó: “¿Qué te pasa, amigo? Le estás dando vergüenza a nuestra clase”. 

 Buen Cabello caminó hacia la puerta más cercana, pasando por la multitud, que 

se volvió a unir. Miraba hacia abajo, cabizbajo, y no reaccionaba mientras algunos le 

daban palmadas en la cabeza. Bajó del tren en la estación siguiente bajo los gritos de los 

pasajeros: “¡PITO BLANDO! ¡PITO BLANDO! ¡PITO BLANDO!”. Todos se reían a 

carcajadas.

Y las de Marialva eran las más fuertes. 
  


