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“O bosque de Maria”, um conto de Vassili Jukovski

Yuri Martins de Oliveira'
Fébrica de Cultura Diadema
Resumo: Este artigo apresenta a tradugdo do conto “O bosque de Maria” (1809), do escritor
romantico russo Vassili A. Jukovski (1783-1852). Trata-se, até onde se pdde verificar, da primeira
traducdo deste texto para o portugués do Brasil. A tradugdo ¢ precedida de uma breve apresentagao

do escritor e da obra, bem como um comentario acerca do processo tradutologico.
Palavras-chave: O bosque de Maria; Jukovski; prosa russa; romantismo russo

“Maria’s grove” a short story by Vasily Zhukovsky

Abstract: This work presents the translation of the short story “Maria’s Grove” (1809), by the
Russian Romantic writer Vasily A. Zhukovsky (1783-1852). As far as we know, it is the text’s first
translation into Brazilian Portuguese. The translation is preceded by a brief presentation of the writer
and his work, as well as a comment about the translation process.

Key-words: Maria’s Grove; Zhukovsky; Russian Prose; Russian Romanticism

Do artista e da obra

“Jukovski € de uma grande importancia histérica para o desenvolvimento da poesia
russa em geral: ao inspirar a poesia russa com os elementos romanticos, fé-la acessivel a
sociedade e deu-lhe a oportunidade de desenvolver-se”

V. Bielinski ?

Nas primeiras décadas do século XIX, houve na Russia uma corrente literaria
pré-romantica chamada de Sentimentalismo, convencionalmente inaugurada pelo escri-
tor e historiador Nikolai M. Karamzin (1766-1826). Grosso modo, pode-se dizer que o
Sentimentalismo, em oposi¢ao ao Classicismo entdo vigente, focado na razao e na retd-
rica, buscava dar vazao aos sentimentos, a personalidade e a vida interior do ser humano

(GRIKHIN, 1981, p.4). Esse desejo de mudanga se refletia também no ambito da propria

! Bacharel em Portugués e Russo pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de
Sao Paulo (FFLCH-USP) e Licenciado em Portugués e Russo pela Faculdade de Educacao da Universidade
de Sao Paulo (FE-USP). Mestre em Letras (Literatura e Cultura Russa) pela Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo (FFLCH-USP). E-mail: yuri.martinsz@gmail.com.

2 Apud GRIKHIN, V. Zhukovsky. In: . The Russian romantic tale: late 18th - early 19h century (A
Russian reader with explanatory notes in English). Moscou: Russki lazyk, 1981, p.42.
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lingua: defendia-se o uso do russo moderno na literatura e ndo do eslavo eclesiastico,
lingua cristalizada e usada na escrita, em especial em textos de tom “sério”. Inovador e
ocidentalista, Karamzin acabou por fundar sua propria escola, por assim dizer, tendo uma
série de admiradores e defensores (BERNARDINI, 1987, p.29), dentre os quais certa-
mente se destaca Vassili A. Jukovski (1783-1852).

Fruto do relacionamento ilegitimo de Afanassi I. Bunin (1727-1791)%, rico senhor
de terras, e Salkha (c.1754-1811), a baba da casa, de origem turca®*, o pequeno Vassili foi
reconhecido como filho por Andrei G. Jukdvski, amigo proximo da familia — também um
senhor de terras, porém nao tao rico. Apesar de sua condi¢do, 0 menino cresceu na casa dos
Bunin, cercado de cuidados e atenc¢ao, tendo inclusive acesso a rica biblioteca de Maria
G. Bunina (1728-1811), a esposa de seu pai. Enviado para estudar em Moscou, Jukovski
teve contato com os grandes nomes da literatura de sua época, como os poetas Gavrila R.
Derjavin (1743-1816) e Ivan 1. Dmitriev (1760-1837), além do ja citado Karamzin, a quem
ele, muitas vezes, chamou de seu “evangelizador” (LO GATTO, 1952, p. 91).

Costuma-se destacar que a importancia de Jukovski para a literatura russa deu-se
por romper com a “hegemonia da influéncia francesa” a partir de suas tradugdes e adap-
tacdes de poetas alemaes e ingleses, como Thomas Grey (1716-1771), August Biirger
(1747-1794), Ludwig Uhland (1787-1862), Schiller (1759-1805) e Goethe(1749-1832)
(BERNARDINI, 1987, p.27). Tanto ¢ assim que sua estreia literaria deu-se, justamente,
com a traducdo do poema “Elegia” (1750), de Grey, publicada no jornal literario de Ka-
ramzin, o Mensageiro da Europa, em 1802. O poema tornou-se um sucesso de publico e
critica. E também com uma tradugio que Jukovski introduz na literatura russa um género
ocidental muito bem-quisto pelos romanticos alemaes (e por ele proprio): a balada. A
partir “Ludmila” (1808), sua adaptacdo da conhecida “Lenore” (1774), de Biirger, o poeta
passa a compor suas proprias baladas, transpondo-as para o cenario russo, de modo que
o género caiu no gosto popular da época (LO GATTO, 1952, p. 91). Mesmo se tratando
de tradugdes, por suas inovagdes tematicas e estilisticas, esses textos costumam ser apon-
tados como a “a data de nascimento da poesia russa” do século XIX (MIRSKY, 1969,
p. 91). Além disso, vale observar que Jukovski ndo s6 mobiliza um novo imaginario e
afilia-se a correntes mais modernas da literatura (seguindo os passos de Karamzin), como

também promove uma mudanga no proprio fazer poético.

* Um antepassado do escritor Ivan A. Bunin (1870-1953), primeiro russo a vencer o Prémio Nobel de Li-
teratura (1933).

4 Salkha e a irma mais nova, Fatima, foram feitas prisioneiras na sexta Guerra Russo-Turca (1768-1774),
durante a tomada da fortaleza de Bender. Ambas foram enviadas a Russia para ficar “aos cuidados” de Bu-
nin, em 1770. Fatima morreu pouco depois de chegar ao novo pais, aos onze anos de idade (AFANASSIEV,
1986, p. 6-8).
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Ainda em meados do século XVIII, Mikhail V. Lomonoéssov (1711-1765), um
dos grandes reformadores da lingua russa, propusera o uso de um esquema métrico para
poesia baseado em “pés” (como no grego antigo e no alemao), ao invés do esquema usa-
do pelos poetas russos, o de silabas poéticas (como no franc€s e no portugués). Sendo a
influéncia francesa muito forte, a inovagdo nao foi bem aceita e por décadas prevaleceu o
sistema de silabas poéticas. E Jukévski, ja a partir de sua tradugdio de Gray, quem solidi-
fica 0 uso da versificagdo em “pés”, que se tornard o modus operandi de toda poesia russa
a partir dai (BERNARDINI, 2018, p. 74).

Além da carreira como poeta, Jukdvski exerceu uma bem-sucedida carreira como
professor e tutor. E que carreira! Ele foi escolhido pela familia Romanov para ensinar o
idioma russo a princesa Carlota da Prussia (1798-1860), futura tsarina Alexandra Fio-
dorovna, esposa de Nicolau I (1796-1855). A partir dai, Jukdvski ndo mais se afastou da
familia imperial, sendo escolhido como tutor do primogénito de Nicolau, o tsarévitch
Alexandre (1818-1881). E comum afirmar que o poeta foi responsavel por incutir certa
sensibilidade e um “benéfico humanismo” ao jovem Alexandre (MIRSKY, 1969, p.91;
MONTEFIORE, 2016, p.497), que viria a receber a alcunha de “tsar Libertador”, por dar
fim a serviddo na Russia em 1861. Ao longo dos anos, Jukdvski langou mao, diversas
vezes, dessa proximidade e aprego junto a familia imperial para intervir a favor de outros
escritores, em geral envolvidos em questdes politicas, especialmente quando se tratava de
Aleksandr S. Puchkin (1799-1836). Assim, ele assegurou seu lugar ndo apenas na litera-
tura, mas também na politica russa.

De maneira geral, pode-se dizer que a poesia de Jukdvski, entre os anos 1800 e
1820, leva o publico leitor a “uma atmosfera de sensibilidade romantica, de sonho, de
religido otimista e de uma doce resignagdo”, nao deixando de ter alguns aspectos fantés-
ticos, especialmente através das ja citadas baladas. Num segundo momento, a partir de
1830, o poeta parece se tornar mais “objetivo” e aproxima-se de temas mais épicos (MIR-
SKY, 1969, p.93). Exemplo disso sdo suas tradugdes indiretas de textos como o Maha-
bharata (1837) e A Odisseia (1849), esta ultima tida em alta conta até os dias de hoje,
mesmo tendo sido feita a partir de uma versao literal em alemao. Longe de desabonar seu
talento como poeta, as tradugdes de Jukdvski enriqueceram, e muito, a poesia russa como
um todo, trazer a literatura russa a riqueza de vocabulario e imagens, bem como uma so-
noridade caracteristica. Afinal, nas palavras do proprio poeta: “O tradutor de um poeta ¢,
em certo sentido, ele mesmo um criador original, ainda que ndo tenha escrito nada” (apud

LOGATTO, 1952, p. 91).
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“O bosque de Maria” e sua traducio

“Tudo passa sobre a terra”
Iracema (1865)°

O conto “O bosque de Maria” propde-se a explicar a origem do nome de uma
regido no centro-norte de Moscou, a Méarina roscha, ou seja, o bosque de Maria — atual-
mente, também o nome de uma das estacdes da Linha 10 do metr6 moscovita. Escrito e
publicado em 1809, o conto ¢ uma das raras incursdes de Jukovski na prosa e tem evi-
dentes inspiragdes karamzinianas, que vinha obtendo muito sucesso com textos como “A
pobre Lisa” (1791).

Num passado mais mitico que histérico, acompanhamos a histéria de amor do
cantor Uslad e da camponesa Maria, que acaba de maneira tragica quando surge a terceira
ponta do tridngulo amoroso, o guerreiro Rogdai. Além de elementos tipicos da cultura e
da historia russas, o conto busca apoiar-se nos elementos da natureza para trazer um “co-
lorido tipico™: a historia se passa as margens dos rios Moscou e [auza, as florestas estao
repletas de bétulas e tilias, e assim por diante. As personagens sdo esquematicas, isto &,
ou boas ou mas, como que expondo qualidades e defeitos humanos. Sendo um romanti-
co, Jukovski nao poupa adjetivos para descrever os sentimentos de suas personagens. Ja
como poeta, ele cria belas imagens da natureza e procura dar ao texto uma sonoridade
especial. Assim, apesar de impar na produgdo de Jukoévski, por se tratar de um texto em
prosa, “O bosque de Maria” nao deixa de refletir seu estilo e de ser representativo tanto
para sua obra como um todo, quanto para o momento histdrico em que se insere.

Até onde pude verificar, ndo existe uma traducao do conto “O bosque de Maria”
para o portugués do Brasil. Ha apenas uma breve mencao ao texto, sob titulo de “O arvo-
redo de Maria”, na tese de doutorado de Edélcio Américo (2011, p. 116). Para a presente
tradugdo, optei por “bosque” por me parecer mais uma palavra mais corriqueira.

As escolhas tradutoldgicas, para este texto, foram pautadas mais pela estrangei-
rizacdo, isto €, por preservar termos especificos da cultura e da historia russas e assim
“levar o leitor até o tempo e o lugar do original” (BRITTO, 2012, p. 60). Essa decisao foi
tomada, especialmente, pensando no periodo historico e na escola literdria a que o texto

pertence, o Romantismo.

> ALENCAR, J. Iracema. Sao Paulo: Melhoramentos, p. 104. E-book.
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A busca por caracteristicas nacionais e a exaltagdo de aspectos culturais, histori-
cos e naturais dos escritores romanticos fez com que me parecesse mais logico preservar,
tanto quanto possivel, os aspectos “tipicamente russos”. Essa preservacao se deu, essen-
cialmente, em alguns termos da arquitetura (svetlitsa e térem), da politica (possadnik e
drujina) e da cultura russa (bogatyr, termo, talvez, ja mais conhecido pelo publico in-
teressado em literatura russa). Optei por ndo destacar essas palavras em italico no texto
do conto, como de praxe, uma vez que fazem parte dele de forma intrinseca e ajudam na
constru¢do do imaginario da histéria. Por outro lado, ndo pude deixar de inserir notas de
rodapé nessas mesmas palavras, do contrario a compreensao de alguns trechos ficaria pre-
judicada. Uma opgao talvez mais interessante seria organizar um glossario desses termos
e anexa-lo ao fim do conto, de maneira a explicar de forma mais detalhada cada elemento.
Por questdes de tempo e espaco, acabei mantendo as mais tradicionais notas de rodapé.

Do ponto de vista estilistico, optei por preservar (ou, talvez, emular) caracteris-
ticas de um texto antigo, e, para compor esse estilo, busquei os textos em prosa do Ro-
mantismo brasileiro. Nesse sentido, o texto nacional que mais me remeteu ao ambiente
de “O bosque de Maria” foi o romance /racema (1865), de José de Alencar (1829-1877).
Foi esta uma forma de procurar algum equivalente — tanto quanto possivel — em nossa
literatura do que foi (ou que pode ter sido) a obra de Jukovski.

Além do lirismo da narrativa em prosa, caracteristica que se destaca em ambas
as obras, outras semelhangas promovem uma possivel aproximagao entre lracema e “O
bosque de Maria”. Brevemente, posso citar: o fundo pseudo-histérico e a intengdo de
explicar, através de uma lenda, a origem de um determinado local (o bosque de Maria,
na Russia, e o Ceard, no Brasil); a presenga central da natureza ndo apenas como cenario,
mas como reflexo das personagens e seus sentimentos; o final tragico da personagem fe-
minina, que morre por amor (ainda em contexto bem distintos, ¢ verdade); e a passagem
inexoravel do tempo, que pode tudo apagar.

Por fim, sobre a feitura da tradugdo, esta ocorreu entre os meses de novembro e
dezembro de 2022 e contou com o atencioso cotejo da professora XXX, que por diversas
vezes ja me auxiliou com seus preciosos comentarios. Mais uma vez, deixo registrado o

meu muito obrigado! Spassibo bolchoe, XXX!
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O bosque de Maria — uma antiga lenda ¢

Silenciosa e fresca, tomava a noite o lugar do dia causticante, quando Uslad, o
jovem cantor, aproximou-se das margens do rio Moscou, junto as quais passara os dias
de sua mocidade vicejante. A superficie lisa das dguas, que a brisa suave osculava pacifi-
camente, cobria-se dos raios rosados do ocaso: em seu espelho refletiam-se, de um lado,
a densa floresta e o térem’ do terrivel Rogdai, rodeado de altas paligadas de carvalho
(fora construido no topo de um monte, ali onde, nos dias de hoje, veem-se os merldes
do Kremlin, os majestosos aposentos dos antigos tsares russos, as catedrais de douradas
ctupulas e o campanario de Ivan, o Grande®); e, do outro, as verdes margens cobertas de
arbustos e cumuladas de cabanas camponesas. Por toda parte, reinava a tranquilidade;
o ar estava tomado pelo aroma das tilias em flor: as vezes, das profundezas da floresta,
ouvia-se a voz do rouxinol ou o triste canto do papa-figos; as vezes, a brisa inconstante
tremulava as copas das arvores; as vezes, um timido coelho, amedrontado por um leve
rumor, langava-se num arbusto e fazia farfalhar os galhos ressequidos. Uslad ia por uma
vereda, que serpenteava entre as arvores; sua alma, repleta de recordagdes, estava imersa
em reflexdo. Um tempo passado, tempo em que ele fora feliz, surgia em seus pensamentos
com todos os encantos.

— Onde estas, felicidade minha? — perguntou-se o triste Uslad. — Onde estas, tem-
po de outrora? Venho até este mesmo lugar onde, certa vez, chamei minha vida de feliz:
denso bosque, limpido rio, verdes margens, vos ndo mudastes; mas tu, felicidade minha,
tu j& nao mais existes. A fragrante tilia, como antes, espalha seu doce perfume, o sonoro
rouxinol ou o papa-figos solitario, como antes, cantam nas profundezas do denso bosque;
mas aquele que, certa vez, deleitou-se com a fragrante tilia em flor ou, pensativo, diante
da voz do sonoro rouxinol ou do pio do papa-figos solitario, sonhou mais vivamente
com a propria felicidade, este ndo se parece mais consigo mesmo. Ah! Vs ndo me
reconhecerieis, encantadoras paragens; embaciados estdo meus olhos de pesar, palidas
estdo minhas faces, sombrio tornou-se meu semblante de desalento...

Uslad aproximava-se das margens de um limpido riacho’ que, murmurejando e
refulgindo, corria pela areia dourada num arbusto verdejante e desaguava no rio Moscou,

ele viu na escarpa o térem solitario do terrivel Rogdai. As ultimas luminescéncias da tarde

¢ Primeira publicagdo: revista literaria Mensageiro da Europa (n° 2/3, 1809). (N. T.)

7 Térem. Espécie de palacete feito de madeira, tipico da nobreza russa até o século XVIIL. (N. T.)

8 Ivan, o Grande (1440-1505). Grio-principe de Moscou entre 1462 e 1505. (N. T.)

° Na edicdo usada para traducdo, hé o seguinte comentario de Jukovski: “Atualmente, o turvo Neglinnaia”,
um dos afluentes do rio Moscou, que foi canalizado no fim do século XIX. (N. T.)
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brincavam ainda nas fasquias do telhado da svetlitsa!® superior ¢ nas extremidades afila-
das das altas palicadas; as copas dos velhos carvalhos, das bétulas e tilias, que cobriam
todo o monte, erguiam-se umas sobre as outras, sombreando-se aos poucos, até por fim
escurecerem por completo; tdo somente no térem que, tal qual um gigante elevava-se
acima da floresta, cintilava uma luzinha que ia morrendo; afinal, mesmo ela apagou-se,
a penumbra espalhou-se por toda parte. Uslad, ao ver o térem de Rogdai, estremeceu,
deteve-se, observando-o longamente, em siléncio, imovel, sombrio, mantendo os bragos
cruzados; por fim, o pranto desaguou de seus olhos...

— Ah, Maria! — exclamou ele do fundo do coragdo, e sua cabeca pendeu sobre o
peito.

Nascera o jovem Uslad as margens do rio Moscou, numa pobre choupana, de
pais honrados. A natureza o havia galardoado de uma bela alma, um belo rosto e o dom
de compor belas cangdes. Muitas vezes, estendido as margens do limpido rio Moscou
e olhando para suas ondas prateadas, ele passava o ocaso noturno entre os sons de seu
clarim. Os afaveis sons ressoavam pelas margens e eram repetidos pelos ecos do fron-
doso bosque. As jovens mogas da aldeia gostavam de ouvir Uslad quando ele, com seus
versos singelos, louvava a primavera, a tranquilidade das cabanas agricolas, a liberdade
das andorinhas do céu, a ternura das rolinhas dos carvalhos, ou figurava a suavidade das
violas-roxas, cujo perfume ele comparava a doce alma de uma mae extremosa. Uslad era
de todos o mais agradavel nos serdes da aldeia; ninguém sabia contar tdo bem historias
de terror, com os quais as mocinhas timidas estremeciam e achegavam-se as maes, en-
quanto os jovens rapazes ficavam com os cabelos em pé; dentre todos, era o doce e alegre
Uslad de bom coragdo o preferido para as brincadeiras de roda e jogos diversos... Na
aldeia, chamavam-no rouxinol. As velhas deixavam de carregar o cenho e ralhar com as
filhas quando Uslad as vinha visitar; ja os velhos, em sua presenca, recobravam o vigo €
sentiam-se jovens. As mogas da aldeia ndo se cansavam de olhar para Uslad, que tinha
um rosto encantador, olhos negros que, sombreados por longos cilios, reluziam sob fartas
sobrancelhas negras; os cabelos loiro-escuros, cujas suaves madeixas cascateavam sobre
sua bela fronte, adejavam ao redor de seu pescogo descoberto, branco como a neve, e
realgavam suas faces frescas e coradas como uma jovem rosa. Porém mais que as outras
e com um sentimento ainda mais terno olhava para ele a bela Maria. Sua cabana fora

construida naquele mesmo lugar onde o riacho ligeiro desaguava no limpido rio Moscou.

10 Svetlitsa. Localizado na parte mais alta do térem, era um cémodo guarnecido de grandes janelas, sendo
por isso o mais claro da casa. Geralmente, era um espaco exclusivamente feminino, usado para trabalhos
domésticos, em especial a costura. (N. T.)
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Maria completara quinze anos; ela tinha um coragao bondoso, porém era uma completa
crianga: tudo a divertia, tudo a emocionava e distraia. Amava sua velha mae mais do que
a si mesma; com frequéncia olhava para ela nos olhos e dizia, entre lagrimas: “Maezi-
nha, minha querida, estou pronta para dar minha alma por vocé€”. Ela chorava quando a
velha ficava doente, ou triste; mas, a0 mesmo tempo, qualquer ninharia podia tomar sua
atencdo: ela corria atras das borboletas multicoloridas, ou ria de todo coracdo quando
ouvia uma palavra divertida, quando notava um rosto feio. Maria era sensivel: nenhum
sentimento terno podia apagar-se em seu coragdo, mas poderia ser esquecido (por algum
tempo, ¢ verdade) por qualquer outra nova sensagdo, ainda que das mais débeis.

A bondosa Maria desabrochava, qual uma violeta do campo, a sombra da cabana
de seus pais, bem guardada pelo amor da mae. Desde algum tempo, seu coragdo estava
preenchido por uma chama secreta, que avivava dentro dela todos os outros sentimentos
— seu amor pelo belo Uslad; mas esse sentimento ndo a impedia de continuar sendo alegre
como antes, de regar suas flores como antes, de dar de comer a seu pintarroxo, de canta-
rolar alegres cantigas quando sentava-se junto da mae para fiar a porta da cabana, e rir de
coragao leve quando as amigas contavam alguma historia engragada. O belo cantor sentia
um terno langor em seu peito quando olhava nos olhos de Maria de bom coragao. Ah! Ele
a amava apaixonadamente. Era ela a imagem suave que surgia diante dele quando ia se
deitar; ele a via em sonhos; ele a via ante o primeiro raiar da manha que chegava. Uslad
ficava pensativo quando longe dela, pensativo quando a via diante de si, vivaz, travessa,
alegre. Maria suspirava, em seu rosto afigurava-se um sentimento profundo, vindo do co-
ragdo, quando seus olhos encontravam os olhos de Uslad. Ela alegrava-se quando Uslad
confiava-lhe seu terno amor; ela beijava suas faces rosadas e dizia: “Meu bom Uslad, tu
¢s a minha felicidade”.

Certa vez, as horas do entardecer, o cantor tocava seu clarim, estirado a margem
da nascente, tendo sob seu olhar a cabana de Maria. Ao ouvir os sons conhecidos, Maria
pegou uma bilha e foi buscar 4gua na fonte cristalina. Ao alcangar Uslad, deixou sobre a
relva a bilha, sentou-se ao pé de seu amigo, beijou-lhe a face ardente e, envolvendo-o com
um de seus brancos bragos, repousou em seu ombro a linda cabeca. Ficaram perdidos em
pensamentos. A tarde estava silenciosa e clara; o bosque, animado pelo retorno da prima-
vera, estava tomado pelo perfume do pado, do sopro odorifico do lirio-do-vale, da viola-
-roxa e das ervas aromaticas; a brisa esvoagava pelas arvores; os rouxindis assobiavam
ao longe; ouvia-se no ar o zunido dos insetos; os filetes suaves da fonte, dourados pelo
sol poente, que penetrava por entre as raras arvores, derramava ternamente seu borbotar,

com o sussurro do junco e o tremular da roseira em flor, que sombreava a margem baixa
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da nascente: todos esses sons produziam juntos uma harmonia encantadora e unica, que
tocava n’alma, engolfando-a num devaneio contemplativo. Uslad e Maria por um longo
tempo calaram, embriagados de amor.

— Ah, Maria! — disse Uslad por fim. — Amo a ti mais que a propria vida. Lembras
aquele instante em que nos encontramos a margem desta limpida fonte? Vieste buscar
na bilha 4agua fresca, esqueceste de ti a ouvir o rouxinol e ficaste pensativa sob esta mes-
ma bétula frondosa; eu voltava de Novagorod!!, sedento pela caminhada e pelo calor; tu
saciaste a minha sede e olhaste para mim com um olhar tdo carinhoso que meu coragao
encheu-se naquele mesmo minuto de uma dogura indescritivel. Ah! Desde aquele minuto
deixei de ter o controle de minh’alma; desde aquele minuto, minha tnica felicidade era
estar contigo e pensar em ti. Por ti, o belo mundo de Deus fez-se ainda mais belo para
mim. Em tudo que me apraz a alma, encontro a tua doce imagem. Tua voz para mim ¢
mais deleitante que o arrulho do papa-figos, quando o ougo sob o brilho do sol poente;
teu andar ¢ mais leve que a brejeira brisa de primavera quando ela sopra sobre a super-
ficie tranquila do rio Moscou ou quando balouca a relva delicada. Ao sentir no bosque
o perfume da bela-da-noite!? penso: ¢é tdo agradavel quanto o halito doce da minha Ma-
ria. Quando a lua cheia brilha por entre o espesso bosque, quedo-me em contemplagao:
parece-me que na luminosa cintilagdo da lua paira sobre mim a tua imagem, que estou
cercado por tua presenga invisivel. Amiude, no momento em que a noite assume seu tro-
no, eu me esquego de mim horas inteiras ao pé de tua cabana; acobertado pelos arbustos
da roseira silvestre, olho para ti, sentada ao pé da porta junto de tua mae, alumiada pelo
brilho cor-de-rosa da tarde; a tua mae ajeita-te os cabelos louros, prende-os numa tranga
e beija-te, chama-te de minha alegria; e tu cantarolas, qual rouxinol, ou ergues para a tua
mae o rosto terno, candido, pleno de amorosa contemplagdo, e entdo eu... porém, minha
querida, minha adorada, minha Maria de bom coragao, poderia eu descrever o que sinto
entdo? Ah! Nesse instante, minh’alma ndo estd mais dentro de mim; ela acorre a ti, plena
do mais puro e imaculado amor que sinto.

Assim falou Uslad. Maria ndo respondeu; mas ela suspirou, abragou-o mais forte
com o alvo brago, recostou mais ternamente a linda cabeca junto a seu peito.

— Iremos nos unir — continuava Uslad — quando completares dezesseis anos. Seis

vezes deve a lua cheia iluminar a copa das arvores, antes que tu sejas minha; entao a tua

1 Novagorod. Forma arcaica para se referir a cidade Novgorod, uma das cidades russas mais importantes
na Idade Média. (N. T.)

12 Bela-da-noite. Segundo nota da edigdo, trata-se de uma antiga denominagdo popular da flor héspere
(hesperis matronalis), também conhecida em portugués como juliana-dos-jardins. E uma flor tipica do
territdrio euroasiatico e ndo se deve confundir, entdo, com a tropical bela-da-noite (mirabilis jalapa). (N. T.)
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terna mae vivera em nossa cabana; ela passara a velhice tranquilamente, como o entar-
decer de um dia claro... Agora, minha querida amiga — Uslad calou-se por um minuto e
entdo continuou: —, devo me separar de ti por um tempo. O velho Peresvet, o meu ben-
feitor, meu mentor, parte daqui rumo a sua patria, para junto de seus amigos e parentes,
e eu o devo acompanhar, pois ¢ provavel que ndo nos tornaremos a ver. Minha viagem
estende-se até a terceira lua cheia. Maria, nao te esquegas de mim nessa auséncia. Quando
surgir a lua — neste instante os cornos dourados de uma meia-lua cintilavam por entre as
nuvens acima do telhado do térem de Rogdai —, quando dourarem as ondas que vem e
vao, achega-te a fonte e pensa em Uslad: a alma dele estara acima de ti. Em cada som
aprazivel, com o qual se derramara em teu coracdo um doce desalento, ouviras a terna
voz do coracao dele.

Maria chorava; Uslad calou-se; eles levantaram-se. O cantor ergueu os olhos para
o alto térem de Rogdai — uma nuvem negra pairava acima dele; involuntariamente, a
tristeza tomou conta de sua alma: aquela nuvem parecia-lhe um prenuncio de seu proprio
destino. “Oh! O que estas por me trazer, tempo vindouro, tempo distante, tempo insonda-
vel?”, pensou ele. Um célere relampago cortou a nuvem num sulco flamejante; as nuvens
incendiaram-se e subito apagaram-se; o coragdo de Uslad confrangeu-se; ele langou a
Maria um olhar pensativo: no formoso rosto estampava-se o acanhamento; os olhos, fixos
na nuvem, como que procuravam ali os rastros do reldmpago que passara: ela suspirou,
deu um beijo em Uslad e lentamente dirigiu-se a sua cabana. Uslad sentou-se em seu bar-
co, transladou-se a outra margem do rio Moscou, onde ficava sua cabana, estendeu-se na
relva, tristemente deitou a cabega sobre as maos e pds-se a olhar com vagar a cabana de
Maria, na qual ardia uma luzinha, as vezes obscurecida por uma sombra suave. Por fim,
a chama apagou-se. Uslad cerrou os olhos e chorou; parecia-lhe que apagara-se naquele
instante a felicidade de sua vida, que Maria nao mais existia no mundo.

A aurora matinal ndo encontrou Uslad as margens do limpido rio Moscou. Nos
primeiros dois dias, Maria ndo parou de afligir-se e chorar. Baixando a cabeca, cobrindo
com o avental os olhos devastados, umidos de lagrimas, ela ficava sentada a porta da ca-
bana e nao dava ouvidos aos consolos da boa mae. No terceiro dia, foi ela até a fonte. De
subito, surgiu diante de seus olhos um guerreiro desconhecido: ele vestia uma armadura
brilhante, a cabega estava coberta por um elmo, nas costas jazia uma pele de urso. O rosto
do desconhecido era majestoso e severo: os olhos, bastante fundos, brilhavam com fulgor
sob as densas sobrancelhas; uma barba negra e erigada cobria parte de suas faces bronzea-

das. Maria ficou aturdida. O desconhecido olhava para ela fixamente.
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— Quem ¢és tu, bela donzela? — perguntou ele. Maria assustou-se com a voz troan-
te, ndo pdde erguer os olhos e pds-se a correr em disparada para cabana. O guerreiro a
seguiu.

Aquele era Rogdai, o glorioso ¢ poderoso bogatyr!®. A ele pertenciam os vastos
campos entre os quais serpenteava o limpido rio Moscou; a ele pertencia o alto térem,
cercado pelas paligadas de carvalho. Por muito tempo ele servira com brago forte a gran-
diosa cidade de Novagorod; os correligionarios chamavam-no de Rogdai brago de ago;
ja as pessoas simples chamavam-no de Rogdai corag@o cruel; isso porque nao lhe era
conhecido um unico sentimento humano, nem nunca em seu semblante formara-se uma
ruga sequer; era terrivel, indomavel na vinganga; nem o choro, nem o sorriso de um ino-
cente recém-nascido penetravam sua alma inexpugnavel. Tendo causado a morte, numa
reunido do povo, de um dos mais ilustres possadniks'* de Novagorod ¢ sendo obrigado
a esconder-se da grandiosa cidade sem demora com sua fiel drujina®, ele foi a célebre
Kiev, até o grao-principe Vladimir'¢, para servir-lhe ao lado dos bogatyres Ilia, Tchurila
e Dobrynia. Como desejasse visitar, no caminho, sua propriedade e o térem paterno, no
qual passara os tempos de infancia, ele surgia agora as margens do rio Moscou, cerca de
dois dias depois da partida do cantor Uslad.

Um novo sentimento abriu-se na alma de Rogdai no instante em que se encontrou
com Maria junto a fonte; ele comegou a visitar, todos os dias, a cabana da mae dela. Con-
versando com a velhinha, ele langava olhares obliquos a sua graciosa filha, que, baixando
a cabeca, corada e trémula, sentava-se para fiar e deixava cair o fuso todas as vezes que
seu timido olhar encontrava, por acaso, os olhares reflexivos de Rogdai, nos quais ardia
uma chama sombria. Uma paixao insaciavel, atrelada a tortura dos desejos e a inquietacao
secreta do ciume, desenfreou-se no coracdo do terrivel guerreiro. Pela primeira vez, ele
sentiu o desejo de ser amado, pela primeira vez, aprendeu a suavizar a voz tonitruante; as
vezes, surgia um leve sorriso em seus labios; todo o tempo e em toda parte pensava ele

em Maria: procurava-a junto da fonte, nas profundezas do bosque; seguia-a pelo campo

13 Bogatyr. Termo que se refere aos herdis lendarios da poesia épica popular russa. Combatiam monstros
e todos os inimigos da cristandade. Alguns dos mais famosos sao Ilid Muromets, Tchurila Pliénkovitch e
Dobrynia Nikitich, mencionados mais adiante por Jukévski. (N. T.)

14 Possadnik. Antigo titulo politico eslavo, referindo-se ao lider da cidade. Em algumas cidades da Russia
medieval, era eleito pelos habitantes. (N. T.)

15 Drujina. Na Russia medieval, a tropa que servia exclusivamente um chefe, geralmente um principe ou
guerreiro importante. Havia algumas hierarquias dentro da drujina e seus membros eram chamados de
drujinniki. (N. T.)

16 Vladimir (¢.958-1015). Grao-principe de Kiev, responsavel pela cristianizagdo do territorio russo me-
dieval. Importante figura historica, tornou-se também figura lendaria, figurando em diversas narrativas
folcldricas. (N. T.)
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e, ndo poucas vezes, para agrada-la, tomou parte nos alegres folguedos dos camponeses e
camponesas. Todos os dias, traziam a Maria ricos presentes de Rogdai: ora um brilhante
colar de pérolas, ora um sarafa de seda, costurado com ricos galdes, ora uma fita com
franjas prateadas, brincos, um anel de ouro.

— Maria — dizia-lhe o terrivel guerreiro —, da-me teu coragado, farei a tua felicida-
de. A ti pertencerdo meus tesouros, meu térem, meus campos e bosques. Andaras coberta
de ouro e prata. Levar-te-ei a esplendorosa cidade de Kiev, mostrar-te-ei ao grao-principe
Vladimir; tu veras os jogos dos bogatyres, ofuscaras todas as beldades da cidade, seras o
adorno dos palécios do principe e a alegria de toda Kiev...

Que se passou em teu coragdo, em que pensavas, bondosa Maria? A principio, ela
tinha saudades e chorava. “Uslad, querido Uslad, por que ndo estas junto de mim?”, dizia
ela, mirando a fonte cristalina junto da qual se haviam separado. Ah, que lastima! Ela ja
sentia que a presenca de Uslad era imprescindivel para conservar em seu coragao a afei¢ao
de antes. Ao imaginar Uslad, ela imaginava a felicidade de sua vida; mas, pensando em
Rogdai, vinha-lhe & mente apenas suas riquezas sem fim, o burgo suntuoso de Kiev (do
qual s6 ouvira falar em contos de fadas), bogatyres gloriosos, o fulgor do magnifico palacio
do principe, mas nunca pensava em Rogdai propriamente; do contrario, seu coragao jamais
poderia vacilar entre o belo Uslad e o terrivel guerreiro, cuja imagem tenebrosa causava-
-lhe arrepios. Mas, ai! A razao cega cegou também o terno cora¢ao de Maria; ao longo do
primeiro més, todo o santo dia ela ia até a fonte recordar Uslad — e todas as vezes encontrou
ali o guerreiro Rogdai. O segundo més se passou, ¢ Maria ja com grande aten¢ao passara
a ouvir as propostas de Rogdai: em sua alma, que antes era tdo casta, nasceram sonhos
orgulhosos de brilho, de riqueza e do triunfo de seus encantos. O terceiro més chegou — e
Maria deu sua mao a Rogdai... Ah! Quem poderia imaginar, bondosa Maria? Mas por que
culpar teu pobre cora¢ao? Ele nunca traiu Uslad. Enganavas a ti mesma, Maria, quando te
asseguravas de que ndo mais amavas teu amigo. Breve desaparecera tua cegueira; breve
outra vez renascera n’alma teu antigo sentimento de amor, ao qual estavas acostumada,
com o qual eras tao feliz... O que sera entdo, inocente, enganada, infeliz Maria?

Aproximava-se Uslad das paragens de sua terra natal; ja via ao longe o alto térem
de Rogdai, via a fumacga pairando sobre os telhados das cabanas e dourada pelo fulgor
da manha que nascia. Seu coracao estava repleto pelos vacilantes sentimentos de alegria,
amor e impaciéncia. Nesse minuto, veio a seu encontro um pastor que conduzia o rebanho
ao pasto e cantava sua cantiga matinal — reconheceram-se.

— Pobre Uslad, para que tinhas de voltar a terra natal! — exclamou o pastor. Uslad

empalideceu.
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— O que se passou? — perguntou ele com a voz mudada.

— Muitas aguas rolaram desde o tempo em que tu deixaste o nosso povoado —
respondeu o pastor. — Tua Maria ¢ ave migratdria: abandonou o ninho onde nasceu e quer
voar para outros lados; ela deixou de te amar: deu seu coragdo ao rico e poderoso guerrei-
ro Rogdai! Ah! Pobre Uslad, para que tinhas de voltar a terra natal!

O pastor olhou para ele com compaixao, suspirou, outra vez pds-se a conduzir
o rebanho, outra vez p0s-se a cantarolar sua cantiga matinal. Uslad nao pode dar uma
palavra em resposta: ficou parado como se atingido por um raio e, com olhos vidrados,
olhava para as ondas, nas quais se refletia o céu limpo. A cotovia revoava e cantava sob as
nuvens; a brisa da manha soprava em seu rosto; vinham do campo os balsamos das flores
e ervas. Uslad nada sentia. O sol nasceu; seus primeiros raios brincavam no telhado do
alto térem: por acaso os olhos de Uslad ali se detiveram; toda sua alma inquietava-se; ele
lancou-se a relva, caiu no choro e permaneceu ali todo o dia, no mesmo lugar, imével,
suspirando e torturando-se. Caiu a tarde. Os agricultores e pastores voltaram do campo.
Suas vozes alegres despertaram Uslad. Ele levantou-se, outra vez dirigiu seu olhar ao té-
rem, olhou para ele durante muito tempo, por fim tirou do peito um feixe de lirios-do-vale
secos, amarrados com os cabelos de Maria, que ela dera-lhe de presente na véspera de sua
separagdo, e langou-o ao rio, acompanhando-o com os olhos, por alguns minutos, pela
correnteza das ondas, depois baixou a cabeca, tentando conter os suspiros que lhe con-
frangiam o peito, deu meia volta para nunca mais, nunca mais voltar aquele lugar onde
fora perdido para sempre tudo que o alegrara em vida.

Passou o outono, passou o inverno. Uslad errava pelas cidades e aldeias. Ah, que
lastima! Ele pensava esquecer os tempos passados, esquecer sua felicidade perdida — em
vao! Naquelas mesmas cangdes com as quais ele alegrava os moradores do campo e da
cidade, para evitar morrer de fome, cantavam-se os doces sentimentos que certa vez de-
liciaram sua alma, cantava-se aquela mesmo recanto feliz, onde antes ele encontrava a
alegria todas as manhas, onde ele passava todas as noites a espera. Veio a primavera, €
todo o amor que ele considerava quase apagado, outra vez reacendeu em sua alma.

— Nao — exclamou Uslad —, ndo posso respirar longe dela; onde quer que eu es-
teja, meu destino serda o mesmo: consumir-me de amor, definhar de sofrimento; aqui, em
outro lugar, tudo para mim ¢ alheio; e 14, no meu torrao natal, tudo que me ¢ querido, tudo
que foi testemunha de minha felicidade, tudo sera confidente de minha desgraca. Nao vou
me encontrar com ela. Nao vou ficar junto dela, mas vou vagar ao redor de sua cabana,
vou segui-la em segredo nas profundezas do bosque, ouvir sua voz as vezes, respirar a

brisa que refresca seu peito ou agita suas claras madeixas; vou molhar com minhas lagri-
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mas os rastros que ela deixar na relva com seu passo suave; enlevado, escondido pelas
sombras da noite, vou olhar a luz de sua lamparina, acesa diante do icone, que atravessa
a janela da svetlitsa, e junto dela orar a Mae de Deus por sua felicidade. Assim, patria
minha, e vOs, bosques fraternos, e vos, margens floridas do rio Moscou, tornareis a ver
Uslad; retorno a vos, para definhar em vosso seio, definhar ali onde floresceu e murchou a
minha alegria. Ah, vendo como outro possui a minha felicidade, logo morrerei de tristeza.
Chegara a manha, a primeira andorinha levantard voo sob as nuvens, a brisa correra pela
copa das arvores, e as folhas de outono cairdo, ruidosas; entdo, Maria, tu vais olhar pela
janela e diras: “Primeira andorinha, por que foste acordar tdo cedo? Brisa de outono, por
que dissipas a beleza dos carvalhos? Por que em meu coragao sinto uma saudade desco-
nhecida?” Vais sair para dispersar tua tristeza pelo campo; ali, perto de uma vereda sinuo-
sa, a beira do cemitério, a sombra das antigas bétulas, veras um tumulo fresco; deteras
nele teus olhos pensativos. “Aqui jaz o cantor Uslad”, dirdo para ti as mogas do campo,
tristemente reunidas ao redor do tumulo. Vais te recordar da nossa felicidade de antes,
recordar o cantor Uslad; desalentada, voltaras a teu térem, dards um suspiro do fundo do
coragao e diras: “Ele me amava, mas ja ndo mais existe”.

O sol ja havia quase se posto quando Uslad parou as margens da fonte, vendo o
térem de Rogdai.

Por muito tempo, em desalentada reflexdo, ele ficou olhando para a morada
de Maria; seus olhos procuravam o fulgor da lamparina na janela solitaria da svetlitsa
dela... em vdo; uma escuriddo profunda reinava no térem do guerreiro Rogdai. A oeste,
ja desaparecia a ultima faixa do entardecer, a leste, surgia a lua cheia, semelhante ao
clardo de um incéndio longinquo: todo o térem cobriu-se com seu brilho. Uslad pdde
ver claramente que todas as corredigas das janelas estavam fechadas; que os fortes por-
toes de madeira ndo tinham ferrolho, mas sim trancas de ferro — um temor involuntario
ergueu-se em sua alma. “O que significa isso?”, pensou ele, “Por que essa escuriddo no
térem de Rogdai? Que foi feito de ti, Maria?” Uslad atravessou a nascente a pé e, por
uma vereda, emaranhada nos arbustos, foi rumo ao alto do morro — detém-se a todo o
momento — escuta — ndo ouve nada — apenas os suaves filetes do riacho fluem com um
murmurio pela areia, ora zumbe uma libélula, ora uma folha desprende-se de uma arvore
e cai, trémula, no chao.

— O que me predizes, siléncio horrendo? — interrogou Uslad, olhando ao redor
com temor e vendo perto de si somente um triste abandono. De repente, ele ouviu um
ruido proximo... alguém correndo... as folhas secas estalavam sob seus pés... o ruido

se aproxima... Uslad esconde-se nos arbustos... ele vé uma mulher... a lua ilumina seu
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rosto... O cantor reconhece a boa Olga, amiga querida de Maria... ele langou-se a seu
encontro... Olga gritou e cobriu o rosto com ambas as maos...

— Valei-me, anjos do céu! — exclamou ela. — E um fantasma, a alma de Uslad! —
suas pernas fraquejaram e ela teria caido na relva, ndo fosse Uslad té-la segurado em seus
bragos.

— O que ha contigo, minha boa Olga? Por que tens medo de Uslad?

Olga tremia como uma folha, ndo se atrevia a erguer os olhos, persignava-se, dizia
consigo uma oragao.

— Recompde-te, Olga querida, olha para mim. Nao estou morto, sou eu, Uslad,
estou vivo, voltei para minha terra natal, quero ver Maria.

Os sons daquela voz conhecida alentaram um pouco a amedrontada mogoila; por
alguns minutos nao pode ela voltar a si de medo, por fim, pouco a pouco, ousou erguer
os olhos...

— Serd mesmo Uslad quem vejo? — perguntou ela. — Em verdade, o rosto ¢ dele,
sdo dele os agradaveis olhos, ¢ dele a voz conhecida. Ai! Bom Uslad, por que estés aqui?..
Mas, afastemo-nos deste lugar — tenho medo. Logo serd meia-noite; nenhum dos nossos
camponeses vem aqui a essa hora: eu mesma por descuido atrasei-me no bosque; afaste-
mo-nos, Uslad; ¢ este um lugar terrivel — Olga pds-se a correr na frente, puxando Uslad
atras de si, e dali dois minutos encontravam-se as margens da limpida nascente.

— Olga — disse Uslad —, ndo irei embora nem deixarei que te vas: quero saber por
que te causa tanto medo o térem de Rogdai e o que foi feito de Maria.

— Ah, bom Uslad, o que me perguntas!

— Diz, doce Olga, em nome do Senhor eu te peco; ndo saber € pior do que a morte.

— Esta bem, Uslad, ouve. Senta-te mais perto de mim; aqui ja ndo me da tanto
medo: vejo na outra margem da nascente nossa cabana.

Sentaram-se. Uslad estremeceu: o coragdo predizia-lhe algo funesto.

— Muito, Uslad, muito mesmo mudou desde quando tu deixaste o nosso povoa-
do — assim comegou a dizer Olga. — Pagou caro a minha pobre amiga por sua leviandade.
Ah! Céu misericordioso, por que ¢ que ela, sem indagar a propria alma, foi acreditar nas
promessas pérfidas de um sedutor?.. Uslad, tua Maria ndo deixou de recordar-se de ti
nem um unico minuto. Que se pode fazer se ela, como uma crianga, deixou-se seduzir
por brocados de ouro, pérolas, fitas, que deu-lhe de presente o terrivel Rogdai, e pela
esperanga mundana de resplandecer com seus encantos na grandiosa cidade de Kiev?
Ah, que lastima! Ela mesma enganava-se quando considerava findo o antigo amor, ¢

achava que seus vaidosos pensamentos eram afei¢do pelo terrivel Rogdai. Nao, Uslad,
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ndo a ofenda com um pensamento tal: jamais o coragdo de Maria foi inconstante; e
possivel ¢, meu amigo, esquecer aqueles doces sentimentos com os quais revigora-se
nossa alma nos melhores anos de vida, com os quais sdo unidas todas nossas esperan¢as
de felicidade, com os quais a terra transforma-se para nos no paraiso celeste? Nem um
unico instante de alegria ela viu desde o momento em que foi obrigada a deixar a cabana
da mae. Ouve: na noite que precedeu o dia que lhe fora destinado casar-se e entregar-se,
na Igreja de Nosso Senhor, diante do santo altar, para sempre a Rogdai, jurando secreta-
mente esquecer de vez Uslad, eu fiz uma visita a minha amiga; mas onde fui encontré-la?
Aqui, as margens da limpida nascente, neste mesmo lugar onde tu, Uslad, deste a ela
o ultimo adeus. Estava ela sentada, combalida, com a linda cabega caida sobre o peito,
com os olhos sem luz, as faces descoradas como se houvesse sido sentenciada a morte.
Ah, Uslad! Ela nem adentrara ainda o térem de Rogdai e ja os sonhos de prazeres que
ela nele imaginara encontrar haviam desaparecido: seu Unico pensamento era naquilo
que estava prestes a perder; tdo-somente o tempo passado, tdo-somente as alegrias per-
didas preenchiam sua alma atormentada. Ao ver-me, ela levantou-se, fazendo-me um
sinal para que a seguisse, e, calada, foi até sua cabana. A mae nao estava em casa; uma
velinha ardia diante do icone de Nossa Senhora. “Reza comigo”, disse Maria e caiu ao
chdo, aos prantos. “Santa Consoladora”, exclamou ela, “peco ndo por mim; para mim
nao mais existe felicidade: nao a desejo, ndo a vou buscar, eu mesma abri mao dela; mas
tem misericordia para com o meu querido, meu abandonado, meu orfanado amigo; olha
por ele, protetora dos infelizes”. No outro dia, trouxeram-lhe ricas prendas da parte de
Rogdai: ela olhou-as com indiferenga. As mogas da aldeia cantavam alegres cangdes na
porta de sua cabana: Maria, parecia, ndo as escutava. A mae vestia-a para casamento,
acarinhando-a com palavras e olhares: Maria lancava-lhe olhares meigos, beijava-lhe
as maos, suspirava, secava as lagrimas e nao dizia uma palavra. O terrivel Rogdai ficou
pasmo quando ela entrou na igreja, triste, palida como o linho, e deu-lhe, trémula, a mao.
O rosto do temivel guerreiro, enquanto durou a cerimdnia do casamento, ficou sombrio:
com uma suspeita austera ele examinava sua noiva, de pé perante o altar como uma viti-
ma trazida para ser imolada. Casaram-nos. Uslad, repito: nem uma unica alegria gozou
tua Maria desde o derradeiro instante em que ela deixou a cabana dos pais. N6s duas nos
encontramos todo santo dia: eu sempre a encontrava imersa em contemplagdo. As vezes,
a noitinha, ela sentava-se na encosta do morro e cantava tuas belas cangdes; outras ve-
zes, detinha-se, aflita, a margem da nascente; mas, acima de tudo, ela vinha com pesar
até o rio olhar para tua cabana afastada. A austeridade do guerreiro Rogdai causava nela

tremores: ele amava-a com um amor ardente, mas até mesmo a ternura que havia nele
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tinha algo de cruel. A simploéria Maria, para quem palavras e olhares sempre estavam de
acordo com as secretas disposi¢cdes do coragdo, correspondia aquele amor apenas com
uma obediéncia silenciosa: s6 se aproximava dele quando ele assim permitia; ndo ousa-
va ser-lhe carinhosa e era com resignacdo que aceitava os soberbos carinhos dele. Ah,
que lastima, infeliz Maria! Antes tdo alegre e travessa que pulava de contentamento em
meio as amigas brincalhonas, Maria agora quase nunca sorria € mesmo em Seu SOrTiso
estampava-se o pesar de sua alma. Rogdai notou sua afli¢ao; com frequéncia, com ar de
lugubre suspeita, fixava ele os olhos no rosto palido de Maria: ela estremecia e baixava
os olhos ao chdo. Com frequéncia queria ele perguntar-lhe a razdo de tdo incessante de-
salento, comegava a falar e ia embora, sem terminar a pergunta — e o que poderia respon-
der-lhe Maria? Passaram-se trés semanas. Certa manha (estadvamos juntas, eu ¢ Maria,
e ensartdvamos pérolas num corddo para a mae dela), ele veio até a svetlitsa. “Maria”,
disse ele, “depois de amanha iremos a Kiev: esta pronta”. Maria empalideceu; suas maos
penderam, ela quis responder, as lagrimas correram de seus olhos como um riacho. “O
que significa iss0?”, trovejou o guerreiro com voz horrenda. Maria segurou-lhe a mao
(pela primeira vez, ela permitiu-se uma ousadia dessas). “Em nome de Deus”, exclamou
ela, fixando nele o meigo olhar, “fica aqui ainda um més, um s6; permita que eu me
acostume ao triste pensamento de que devo deixar minha terra, abandonar para sempre
minha mae, minhas amigas, meus campos ¢ bosques natais”. Comprimindo o belo ros-
to a mao do temivel guerreiro, ela regou-a de lagrimas. Que cora¢do haveria de ndo se
compadecer do planger suplicante de Maria? Por alguns instantes, ficou calado o austero
Rogdai: em seus olhos soturnos refulgiu um sentimento. “Nao te posso negar o pedido,
Maria”, respondeu ele, amansando a voz. “Faco gosto em confortar-te. Concordo, pois,
em permanecer ainda um més nestas paragens; mas, Maria”, e aqui ele cravou nela um
olhar desconfiado, “respondes mal ao meu amor ardente: ai de ti se ndo for apenas a
afei¢do por tua mae e tuas amigas e pela tua terra natal que te prende a este lugar”. Ele
se foi. Maria olhou para mim e ndo disse uma palavra: suspiramos as duas.
“Passaram-se ainda duas semanas — as mais tristes para a pobre Maria. Ela esfor-
cou-se por afastar de si as lembrangas de Uslad, mas a cada minuto, contra sua vontade,
pensava: ‘Breve ele retornard, vird dar-me sua alma, pleno de doces esperangas, pleno do
amor de antes, enquanto eu...’ Ela enlanguescia de saudade e lagrimas e nao podia escon-
der nem a saudade, nem as lagrimas de Rogdai; ele via a tristeza dela — mas calava e seus
terriveis olhares tornavam-se cada vez mais e mais sombrios; um ciime horrivel grassava
em seu coracdo. ‘Maria’, dizia cle, as vezes, mantendo fixo nela o olhar, ‘tua alma nao

estd tranquila, a consciéncia denuncia-te: tens horror aos meus olhares’. ‘Maria’, excla-
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mava ele, as vezes, com a voz trovejante, que fazia a pobre entorpecer, ‘eu te amo com
paixdo... mas ai de ti se estiveres me enganando!’

“Por fim, chegou o tempo de teu retorno, ¢ a pobre Maria perdeu por completo
a paz. Ah, que lastima! Ela tinha medo do temivel Rogdai, tinha medo de tua doce pre-
senca, tinha medo do proprio coragdo: o menor dos ruidos ja a fazia estremecer. Ela ndo
queria, tinha pavor de ver-te; mas, Uslad, apesar disso, ela como que esperava por ti, ndo
se afastava da janela da svetlitsa, ficava horas inteiras sentada a margem do rio Moscou,
fixando o olhar imovel na margem oposta, 14 onde se via o telhado de palha de tua cabana.
Certa manha — aconteceu no dia seguinte a teu encontro com o pastor da nossa aldeia —,
eu fui fazer-lhe uma visita, encontrei-a so, triste como antes, a margem do rio Moscou,
no mesmo lugar que ela passara o dia anterior e todos os outros; contei-lhe que haviam te
visto na véspera; mas tu, ao saber do casamento, ndo quiseras entrar no povoado; fostes
embora sem que se soubesse para onde. Maria pos-se a chorar. ‘Anjo consolador, vai com
ele’, disse ela, ‘que ele seja feliz; que ele, se puder, esqueca-se de Maria’. Ela mantinha
os olhos no céu. Estdvamos entdo naquele mesmo lugar onde as ondas formavam uma
baia rasa; derramando-se sobre as pedrinhas claras, com um suave murmurejar, uma onda
estendeu-se quase até os pés de Maria — espraiou-se — algo ficou na areia — agachei-me —
vi um feixe de lirios-do-vale secos, amarrados com cabelos — ergui-o, mostrei-o a Maria:
meu Deus, com que palavras retratar o horror dela! Era como se uma horrivel apari¢ao
houvesse surgido diante de seus olhos, os cabelos arrepiaram-se no topo de sua cabecga,
ela comegou a tremer, empalideceu. ‘Sao meus cabelos’, exclamou ela. ‘Uslad ja ndo
mais existe neste mundo: jogou-se no rio’. E caiu a meus pés, sem sentidos. Neste exato
momento, aparece Rogdai: ele aproxima-se, vé Maria sem sentido, ergue-a; olha com
desconfianga para seu rosto: estava este coberto pela palidez da morte; ele tira o elmo
da cabeca, manda que eu busque um pouco d’adgua para molhar a cabegca de Maria que,
qual uma rosa seca, esta reclinada em seu ombro esquerdo. Por alguns minutos, tentamos
trazé-la de volta a si; por fim, Maria abriu os olhos — mas eram olhos turvos; ela olhou
para Rogdai e ndo o reconheceu. ‘Ah, Uslad!’, disse ela com a voz sumindo, ‘Amei-te
mais que a vida; ultimas alegrias, ultimas esperancas, perdoem-me!” Como descrever o
que provocaram essas palavras na alma de Rogdai? Seu rosto fez-se rubro, seus olhos
chisparam feito brasa; ele rangeu horrivelmente os dentes. ‘Uslad?’, exclamou ele, bu-
fando enfurecido, ‘Quem ¢ Uslad? O que foi que disse, infeliz?” Mas Maria estava como
louca; ndo percebia que era Rogdai que estava diante dela; com um movimento convulso,
apertou a mao dele junto do coragdo e disse: ‘Para que hei de viver? Eu o amava mais que

minha vida; estd tudo acabado!’ Rogdai estremeceu; furioso, ele a arrebatou de través,
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com um unico brago, e saiu em disparada como um lobo com sua presa, para alto do mon-
te, rumo ao horrendo térem. Eu quis segui-los. ‘Afasta-te!’, bramiu ele com a voz rouca,
fulgurando para mim os olhos de fera, e minhas pernas fraquejaram. Desde entao, Uslad,
ndo mais vi, nem uma unica vez, a nossa Maria... Volto a noitinha outra vez até o monte,
olho para o alto térem — tudo quieto como se fosse um timulo — a svetlitsa de Maria, pa-
receu-me, estava vazia, fiquei um bom tempo a escuta — mas tudo quieto — nada além do
tremular das ondas e o murmurio das folhas dos carvalhos — ndo chegava a mim um sé
ruido — o sangue gelou em minhas veias. ‘Meu Deus’, pensei, ‘0 que fizeram contigo, in-
feliz Maria?’ Trés dias seguidos fui até o térem: o mesmo siléncio, o mesmo vazio. ‘Aon-
de foi parar Maria? Onde esta o guerreiro Rogdai?’, perguntavam nossos aldedes. Um
deles ousou mesmo adentrar o térem; mas ndo encontrou nem o guerreiro, nem Maria,
nem os servos de Rogdai: tudo absolutamente vazio, as paredes nuas, todos os utensilios
de casa haviam desaparecido — parecia que jamais um pé humano pisara naquela morada
do siléncio. Ah, Uslad! Desde aquele tempo, nada sabemos do que foi feito de tua Maria.
Ninguém entre os aldedes ousa se aproximar do térem de Rogdai. Ai de quem estiver
passando e se atrever a entrar ali a meia-noite! Uma maldi¢ao divina abateu-se naquele
covil de maldades, ¢ o que diz o nosso padre na aldeia. Nos olhamos para o térem além do
rio, estremecemos e oramos a Deus Nosso Senhor que dé paz a alma de Maria. Sua pobre
mae morreu de tristeza: Deus quis que eu fizesse por ela o papel de filha; plantei em seu
tumulo uma roseira silvestre e uma jovem tilia. Uslad, quem sabe? Talvez ela ja tenha se
encontrado, no outro mundo, com sua Maria”.

Olga parou de falar; Uslad nao lhe pdde responder uma sé palavra. O infeliz jazia
sentado, a cabeca baixa, cobrindo com as maos o rosto — seu estado d’alma era deplo-
ravel; por alguns minutos estendeu-se um triste mutismo. Uslad olhou para a amiga de
Maria: ela chorava, ele deu-lhe um beijo na face.

— Doce Olga — disse ele —, volta para tua mae; por certo, tua longa auséncia ja
a preocupa; deixa-me, jamais superarei esta desgraca: ela deve ser meu timulo. Deus
esteja contigo, Olga de bom coracao; sé€ feliz; diz no povoado que o pobre Uslad esta
vivo, que ele retornou, que ha de morrer naquele mesmo lugar onde sofreu e pereceu sua
infeliz Maria.

Eles beijaram-se outra vez. Olga dirigiu-se para a outra margem da nascente;
Uslad seguiu pela sinuosa vereda até o monte, rumo ao horrendo térem.

A meia-noite aproximava-se — a lua cheia, alcancando as alturas do céu, brilhava
quase diretamente sobre a fronte de Uslad. Ele aproxima-se do térem; entra pelos largos

portdes, escancarados — eles rangem e batem; entra no patio — tudo silencioso e vazio. O
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caminho dos portdes até o alpendre, fornido de altas balaustradas, esta coberto de urtiga,
bardana e losna. Uslad mal pode mover as pernas, por fim alcanga o alpendre, vai até a
porta... Uma raposa selvagem, assustada com a aproximac¢do humana, que ha tempos
ndo importunava aquele lugar ermo, langou-se na relva alta, cravando nele os olhos; um
mocho, desperto pelo ruido, erigou-se, bateu as asas, voou para o telhado e comegou a
piar... Uslad sentiu um temor e pds-se a olhar ao redor. Sob luz da lua, ele viu-se no
vasto saldo, no qual encontrava-se uma longa mesa encostada junto a parede; dois ou
trés bancos jaziam no chdo; havia um oratdrio vazio, onde antes ficavam os icones, € no
chao cacos diversos de canecas de barro: era ali que o terrivel Rogdai recebia os aldedes
e aldeds do seu povoado. Uslad atravessou ainda dois ou trés comodos: por toda parte
descortinavam-se diante de seus olhos paredes nuas, por toda parte reinava o siléncio,
de quando em quando quebrado pelo ruido dos morcegos, que adejavam acima dele. Por
fim, ele viu uma pequena porta e uma escada estreita, que se enroscava em caracol ao re-
dor de uma pilastra: seu coragcdo bateu mais forte — era a escada que levava a svetlitsa de
Maria. Uslad segue pelos degraus, entra na svetlitsa, claramente iluminada pelos raios da
lua, que batiam diretamente nas janelas abertas. Sua alma encheu-se de um pesar indefi-
nivel quando ele viu-se naquele mesmo lugar onde a pobre Maria passara os tltimos dias
de sua vida, encontrando a manha com suspiros, passando as noites em desamparo. Ele
encontrou um amargo prazer em respirar o mesmo ar que certa feita ela respirara; quase
sentia que naquele frescor da meia-noite emanava-se a seu redor a presenga dela. Tudo
estava impregnado dela — ele corria os olhos por tudo com uma inquieta¢ao indescriti-
vel, pois em toda parte via, como num sonho, os rastros da doce existéncia de sua Maria
perdida. Num canto, jazia abandonado um bastidor com o bordado inacabado, ja quase
se decompondo. Noutro, algo cintila — Uslad aproxima-se: olha — o que seria? Encontra
aquele mesmo icone de Nossa Senhora com uma moldura de prata, que ele trouxera para
ela de Kiev e o qual Maria, desde a partida de Uslad, levava no pescoco; ele desabou
diante do icone, pds-se a chorar, retirou-o da parede, beijou-o e colocou-o em seu peito.
Sentou-se ao p¢ da janela — seus olhos correram pelo rio Moscou, que mansamente ser-
penteava no sop¢ do monte, refletindo em suas ondas as margens, cobertas pela floresta,
o céu azul-escuro, coalhado de suaves e argénteas nuvens; os arredores, cobertos pela
diafana cortina do luminoso lusco-fusco, estavam tranquilos; tudo quieto — o ar, as aguas,
os bosques. Uslad quedou-se reflexivo; o tempo passado surgiu em sua imaginagdo como
um leve fantasma; ele viu Maria, primeiro desabrochando, depois murchando na flor da
idade. “Aqui”, pensou ele, “ficava ela, desamparada, ao pé da janela, olhando para o hori-

zonte enevoado e enviando a mim seus suspiros; aqui, derramava lagrimas, rezava diante
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do santo icone; aqui, ah, Deus Misericordioso, talvez, aqui mesmo o assassino...” Ele
estremeceu; o horror percorreu todos seus membros; teve a impressao de ouvir um gemi-
do como que vindo do sepulcro; teve a impressao de que uma aparicdo aflita e saudosa
vagava pelos comodos abandonados do térem; suas veias pulsavam com forga; o sangue,
afluindo para cabega, provocava em seus ouvidos ruidos semelhantes a um lamento se-
pulcral. A hora da meia-noite, o siléncio absoluto, a escuridao e o deserto do horrendo
térem — tudo preparava sua alma para algo fora do comum: uma expectativa misteriosa
tomou conta dela. Uslad sentado sem se mover... ouvidos atentos... tudo quieto... nem
um som... nem um ruido... De repente, ergue-se dos carvalhos uma brisa suave: as folhas
das arvores vizinhas movem-se, a lua luminosa fica enevoada, a penumbra cai em tudo ao
redor, algo suave, quase como um sopro imperceptivel, roca as faces afogueadas de Uslad
e brinca com suas madeixas dispersas: parecia que dissipava-se pelo ar o halito perfuma-
do da primavera e derramava-se uma harmonia agradavel, quase inaudivel, semelhante
aos sons de uma harpa distante. Uslad ergue os olhos, € o que ele vé? Oh, o horror! Oh, a
alegrial.. ele vé... vé€ diante de si Maria — um luminoso, aéreo fantasma, cintilando com
um brilho cor-de-rosa; suas vestes, didfanas como uma nuvem matutina pairando diante
da aurora, espalhavam-se pelos ares como filetes d’agua; seu rosto, palido, como um puro
lirio, parecia aflito, em seus doces labios via-se um sorriso extenuado; seu olhar pensativo
fixava-se em Uslad. Um temor sagrado encheu seu coragao.

— Seras tu a alma de minha Maria? — indagou ele, estendendo para a apari¢ao os
bragos trémulos. — Oh! Diz por que deixaste os campos celestes? Ordenas que eu aparte-
-me da vida? Queres que eu me junte a tua bem-aventuranga?

E calou-se — ndo houve resposta. Porém, o fantasma, ao que parecia, queria que
Uslad o seguisse — com uma mao indicava a densa floresta, com a outra, estendida para
Uslad, chamava-o para segui-lo. Uslad tomou coragem para dar alguns passos... a apa-
ricdo seguiu adiante, voando... Uslad deteve-se... e junto com ele deteve-se também o
fantasma, outra vez langando-lhe um olhar suplice... Uslad estava indeciso... ndo sabia
se deveria ir ou ndo... por fim tomou alento... foi... orientado pelo misterioso guia, ele
saiu para patio vazio, atravessou os portoes, por fim deu na densa floresta que estendia-
-se atras do térem de Rogdai. Adentrou as profundezas da floresta — reinavam o siléncio
e a escuriddo a seu redor; nem uma unica criatura viva a vista; as feras selvagens da
floresta, como que sentindo a presenga do espirito incorpdreo que o acompanhava, fur-
tavam-se de seu caminho com timidez... mantendo um profundo siléncio, ele seguia o
palida cintilagdo flutuante... transcorreu por algumas horas essa procissao solitaria...

de repente, ele vé um rio fluindo sob a sombra de antigos carvalhos, bétulas péndulas
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e sombrios pinheiros... ele fixa o olhar em sua resplandecente companheira... ela de-
tém-se... a tristeza antes estampada em seu semblante ja desapareceu: ela cintila com a
graga celeste... a apari¢do aponta-lhe o céu... sorri... estende-lhe os bragos abertos... e
de repente, como um suave sonho matinal, desaparece no vazio do ar. Tudo escureceu;
Uslad quedou-se s6 nas profundezas da floresta, num pais aterrador e selvagem... ele
olha ao redor... vé que ali perto arde uma luzinha... vai até 14... diante de seus olhos vai
surgindo uma cabana rasteira, coberta de palha... ele entreabre a porta... um decrépito
velhinho reza diante de uma cruz, sob a luz de uma lamparina de cabeceira... o ranger
da porta fez com que ele se virasse... olhou fixamente para o rosto de Uslad... sorriu e
estendeu-lhe a mao.

— Bendita seja a tua chegada — disse o ermitdo —, faz tempo que um sonho
profético tem-ma anunciado nestes ermos. Em teu rosto eu reconheco aquele jovem que
certa vez apareceu para mim as horas da meia-noite, quando eu dormia um sono tranquilo
depois dos trabalhos e da oracao.

— Quem ¢és tu, ancido? — perguntou Uslad, pleno de enternecimento e de um
medo oculto.

— O humilde ermitdo Arkadi — respondeu o ancido. — Faz dois anos que instalei-
-me as margens do [duza, nesta cabana solitaria. Passo aqui meus dias em oragao, lamento
os pecados do passado e busco a salvacdo. Vem até minha morada, infeliz trabalhador:
nela hés de encontrar a tua paz perdida, e com ela o almejado esquecimento do passado.
Diga, quem indicou a ti o caminho até minha inc6lume cabana?

Uslad descreveu-lhe as desgracas de sua vida.

— Bem — disse Arkadi apds ter ouvido o relato de Uslad —, aqui, as margens do
lauza, repousa a tua infeliz Maria; a providéncia divina quis que eu fosse o ultimo que
ela visse e que eu reconciliasse com os céus sua alma que partia. Ouve: certa manha, eu
recolhia raizes na margem do lauza; de repente, chegaram a meus ouvidos gemidos doi-
dos... sigo... Dali uns cinquenta passos encontro uma mulher, jovem, bela, numa poca
de sangue — era a tua Maria; ao longe, sumia o tropel de cascos; um guerreiro, vestindo
uma couraga, cintilava entre as arvores; ele rapidamente desapareceu na densa floresta —
era o assassino Rogdai. Tomo em meus bragos a expirante Maria — ah, que lastima! Eram
ja seus ultimos minutos, os labios e as faces iam empalidecendo, os olhos cerravam-se.
Lentamente, ela ergueu para mim o olhar que apagava-se. “Recebe a minha alma, dd-me
a béngao”, disse ela, esfor¢ando-se por colocar minha mao em seu coragdo. Persignei-a;
fenecendo, ela olhou para mim com gratidao. “Anjo consolador”, disse ela, estendendo-

-me os bragos, “reza pela minha alma, reza por Uslad”. Seus olhos apagaram-se, a cabeca
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pendeu sobre o ombro, ela expirou. Seu timulo fica aqui perto. Tu logo o veras, Uslad; a
aurora ja comeca raiar.

— Ah! Pobre infeliz! — exclamou Uslad. — Que destino! E esse assassino esta
vivo!l.. Nao, santo homem, juro diante de teus pés que...

— Uslad, ndo jures em vao — respondeu o ancido. — A justi¢a divina ja castigou
Rogdai: afogou-se nas profundezas do rio Iduza, para onde o conduziu o préprio cavalo,
ao assustar-se com um lobo selvagem. Apazigua teu coragdo, meu amigo; repete comigo:
que a misericordia eterna olhe também pelo assassino de Maria!

Uslad silenciou.

— Meus olhos viram a luz — exclamou ele e estendeu-se aos pés do velho. — Ela
guardou seu amor por mim mesmo além do timulo. Meu pai, a ti, & lembranca e ao ser-
vico de Deus dedico a partir de agora o que resta de minha vida.

A aurora iluminava o céu, e a floresta renascia com o canto matinal dos passaros.
O ancido levou Uslad a beira do Iduza e, apontando-lhe uma cruz de madeira, disse:

— Aqui esta tua Maria.

Uslad caiu de joelhos, encostou o rosto, imido de lagrimas, a terra fresca.

— Minha querida — exclamou ele —, Deus ndo quis que dividissemos uma vida:
antes de mim abandonaste a terra; mas deixaste em mim o valioso penhor de tua existén-
cia — teu timulo prematuro. Nao foi para isso que sua alma justa foi enviada, deixando
os céus? Para mostrar-me meu abrigo e encurtar a minha desolada peregrinacao neste
mundo? Acato a ti, sagrada e consoladora voz da minha amiga perdida; minha vida nao
sera sofrida, mas dedicada a sepultura de minha Maria: sera voltada a doce espera, a re-
confortante esperan¢a de um breve fim desta separagdo.

Uslad instalou-se na morada de Arkadi: sobre a sepultura de Maria construiram
uma capela a Nossa Senhora. Passou-se um ano, e Uslad fechou os olhos do santo ermi-
tdo. Por mais alguns anos ele ficou a espera de seu fim na erma floresta; afinal, chegou
também seu ultimo momento: morreu recostando a cabega naquela mesma pedra, que
com as proprias maos ele adornara o timulo de Maria.

E a cabana do ermitdo Arkadi e a modesta capela de Nossa Senhora e a pedra, que
certa vez cobriu o ttmulo de Maria — tudo isso desapareceu; tdo somente a denominagao
bosque de Maria permaneceu para nos por meio desta lenda verdadeira. Atravessando o

caminho da Trindade'’, saireis no aqueduto de Mytischi'® — a direita, tereis diante de vos-

17 Caminho da Trindade. Trata-se do caminho que leva até o Mosteiro da Trindade de Sdo Sérgio, desde os
anos 1950 chamado de estrada de Iaroslav. (N. T.)

18 Aqueduto de Mytischi. Atualmente chamado de aqueduto de Rostokin; ponte arqueada de pedra, cons-
truida no fim do século XVIII passando pelo vale do rio Iduza, perto da antiga aldeia de Rostokin. Foi o
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sos olhos uma floresta azulada; ali, onde o diafano rio Iauza com um de seus meandros
abraca o bosque e reflete em suas tranquilas ondas os antigos carvalhos sombreados e as
pobres cabanas, espalhadas por suas margens — ali, certa vez, pereceu a infeliz Maria; ali
foi erguida sobre seu timulo uma capela de Nossa Senhora, ali, por fim, Uslad findou o

resto triste de sua vida.

primeiro aqueduto construido na Russia. (N. T.)
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Mapbuna Poma — CrapunHoe npeganue (texto original)

Tuxwnii 1 NpoxXyIagHbI Beyep 3acTylaj yKe MECTO NaJSIIero JHs, Koraa ycuas,
MOJIOIOM meBel, Npuoau3mics Kk OeperaM MOCKBBI-pEKHM, Ha KOTOpPBIX IPOBET OH
JTHU CBOEH IBETYIIeH IOHOCTH. [Jajkasi MOBEPXHOCTh BOJA, THUXO Jo03aeMasi JIETKUM
BETEPKOM, MTOKPBHITA ObLIa PO30BBIM CUSIHUEM 3allajia: B 3epKajie UX OTPAKaJIUCh C OTHOM
CTOPOHBI JpeMyuuil jec U TepeM rpo3Horo Pornasi, okpy>KeHHbII BBICOKUM JTyOOBBIM
TBIHOM (OH OBUI NMOCTPOEH Ha KPYyTOH rope — Tam, IJie HbIHE BUAUM 3yOdaTble CTEHbI
Kpemiis, BennkonenHple 4epToru peBHUX PYCCKUX Lapei, coOOpPHI ¢ 3/1aThIMU ITIaBaMU
U KoslokoubHIO MBan Benukuil), ¢ npyroii — 3eseHsle 6epera, MOKpPhIThIE KYCTapHUKOM U
OCBIIIAHHBIE HU3KMMM XMKHHaMU 3emiiefenblieB. I1oBcrony apcTBoBaio COKOMCTBHE;
BO3IyX OBUI pacTBOpPEH OJlaroyXaHWEM LBETYIICH JUIMBI: WHOTJAa BO IIIyOMHE Jeca
pazfaBajics roJIoC COJIOBbS WIH II€YaIbHOE IEHUE HBOJITH; HHOTIA HENIOCTOSIHHBIN BETEPOK
noTpsicall BEPUIMHBI IEPEB; HHOTJA POOKUI KPOJIUK, UCIyTaHHBIN IIOPOXOM, Opocancs
B KyCTapHUK U IIyMeJl UCCOXIIMMH BETKaMH. YCIaj LIesl 0 TPOIMHKE, U3BUBABLICICS
MEX]Y JIEpeBbsIMU; JAyIllla €ro, HaroJHEHHas BOCIOMMHAHUSMH, IOrpyXeHa Oblia B
3aJyM4YMBOCTb. Bpems mpoiueaiiee, Bpemsi, B KOTOpOe HAXOIWJI OH ceOsi CUaCTIMBBIM,
MIPEJICTaBUIOCHh MBICISIM €r0 CO BCEM MHUHYBIIMM CBOMM OudapoBaHUEM. «l e Thl, MOs
panocTh? — BOCKJIMKHYJ Te4YaldbHbIM Yciana, — rae Thl, pexHee Bpems? [Ipuxoxy Ha
TO € MECTO, Ha KOTOPOM HEKOIZIa Ha3bIBaJl 5 )KU3Hb CBOIO BECEIMEM: TEHUCTAas poIla,
CBeTJIasl peKa, 3eJeHble Oepera, Bbl HE M3MEHWIINCh; HO, CYACTHE MOE, TeOs YyXKe HeT.
[To-npexHeMy OylaroBOHHas JUMA Pa3IUBaeT CBOW CIIAJAOCTHBIN 3amax, HO-IpPeKHEMY
3BOHKUH COJIOBEW WJIM ITyCThIHHAs MBOJITA MOIOT BO IIIyOMHE ApEMYydYero Jieca; a ToT,
KTO HEKOTJIa yCTaKIaJICsl OJTarOBOHMEM IIBETYIIEH JINTIBI MITH, 3alyMaBIIHCh, TIPH TJIAce
3BOHKOI'O COJIOBbSI U CTOHE ITyCTBIHHOM HBOJIM XMBEE MEUTA]l O CBOEM CUACTHH, TOT
y’Ke He TIOX0X Ha camoro ce0s. AX! He y3HaeTe Bbl MEHs, ME€CTa MPEJICCTHbIC, OYM MOU
MOTYCKITM OT CKOPOM, JIAHUTHI MOH TTOOJIETHEIH, JIHIIO MOE OMPAYMIIOCh YHBIHUEM. ..»

Ycnan npubnmkaercs k 0eperam cBeTiioro pyuss [« HoiHe MmyTHasi Hermunnasy.
— IIpumeu. B. &KykoBckoro.|, KoTOpbIi, )Kypua U cBepKasi, OeKas 1o 30JI0TOMY IECKY B
3eJIEHOM KyCTapHHKE U cliuBajcs ¢ MOCKBOIO; OH YBUJIEN Ha KPYTU3HE TOPbI YeAMHEHHbII
TepeM rpo3Horo Pornas. Ilocnennee Gnuctanue Beyepa Urpaso elle Ha TECOBOM KpOBJie
BEPXHEH CBETIMIIBI U HA OCTPHIX KOHIAX BBICOKOTO ThIHA; BEPILMHBI JPEBHUX 1y0OOB,
Oepe3 U JINIl, KOTOPBIMH MOKPBITA ObLIa BCSI TOPA, BOCXOAIINE OJJHU HaJ IPYTUMU, MaJlo-
IIOMAaJly OMPaYyaJIiCh, HAKOHEL] IOTEMHENIN COBCEM; HAa OJTHOM TOJIBKO TepeEME, KOTOPBIH,

HO,Z[O6H0 BCJIMKAHY, BO3BbIIIAJICA HaA JICCOM, OCTABaJOCh YMHUPAIOLICC MCPUAHUC,
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HAKOHEIl 1 OHO NTOMEPKIIO, MOBCIOAY PACHPOCTPAHWICA CyMpak. Ycnana, yBuas Pornaes
TEpEM, 3aTpereTall, OCTAHOBUIICS, J10JIF0 CMOTPEJ HA HETO B MOJIYAHUU, HETIOBUKHBIH,
MpauHbIii, CI0)KUB KPECTOOOpPa3HO PYKH; HAKOHEI] CJIe3bl MOKATUINCh PYUbsIMHU U3 IJa3
ero... «Ax, Mapus!» — BOCKIMKHYJ OH; B3[JOXHYJ W3 TNyOWHBI cep/iia, U TOJ0Ba €ero
CKJIOHMJIACh KO IPYAHU.

Momnonoit Yenan poauicst Ha 6epery MoCKBBI-pekd B 0€THOM XMIKHUHE, OT YECTHBIX
ponutreneit. [lpupona Harpagwia €ro NpeKpacHOK IyIIOK, MPEKPACHBIM JIMLIOM H
JapOBaHUEM cJaraTh IpeKpacHble necHu. YacTo, mpocTepThlil Ha Gepery cBeT10if MOCKBbI
U CMOTpSI Ha ee cepeOpsiHble BOJHBI, MPOBOXKAJ OH BEUEPHIOK 3api0 3BOHKHM CBOUM
poxkoM. [IpusTHBIE 3ByKH pa3zaBaiuch HO Oeperam M MOBTOPSEMbI OBbUIH OTIOJIOCKAaMU
CEeHHMCTOW pour. Mojojble CelbCKUe AEBYIIKM JIIOOMIM CIyliaTh Yciaja, Korna OH
MIPOCTHIMH CTUXaMU IIPOCIIABIISII BECHY, CIIOKOMCTBHE 3€MIIEIEIIBUECKUX XM>KUH, CBOOOTY
NMoJHEOECHBIX JTACTOYEK, HEKHOCTh AYOpaBHBIX TOPJIHII WM H300pa)kan MpPUSTHOCTD
MaTKHHOM-YIIKH, KOTOPOM 3arax CpaBHUBAJ OH C MUJIOIO YOO YaI0JI00MBOM MaTepu.
VYenan ObuT Bcex MpUSATHEE HA MOCHJENKAaX; HUKTO HE YMEJ TaK XOPOLIO PacCcKa3blBaTh
CTPAIIHBIX CKAa30K, OT KOTOPHIX POOKHE ACBYIIKH TPEMEeTaId U MPUKUMAIUCh K CBOUM
MaTepsiM, a Ha TOJIOBE MOJIOJIBIX MY>KYMH CTAHOBUJIMICH BOJIOCHI JIBIOOM; HU C KEM TaK HE
JHOOMIIN UTPaTh B XOPOBOJIbI M B pa3HbIE UT'PbI, KAK C MUJIBIM, BECEJIBIM, 100pOCEPIEUHBIM
VYenanom. B cene HasbiBain ero cosioBbeM. CTapylIKM NEpecTaBalld XMYPHUThCS U
OpaHUTh CBOMX JO4Yepei, Korjaa MPUXOAWI K HUM YCJIaa; a CTAPUKU B €r0 MPUCYTCTBUU
OXKUBJISUIUCh U YyBCTBOBaJIM ce0s1 MoioabIMU. CelbCKue AEBYIIKH 3aCMaTpUBaJIMCh
Ha Ycnazna, KOTOpPbI MMEN JUMIO NPEJIECTHOE, YEpPHBIE I1a3a, OMPAYEHHbIE JJIMHHBIMU
pECHHMILIAMU, HEXHBIC, CHSIOIIUE IO YEPHBIMU T'YCTHIMH OpOBSMH; CBETIIO-PyChIe
BOJIOCBI, KOTOPBIE JIETKUMHU KyAPSIMHU PACCHIIAINCH IO IPEKPACHOMY JIOY, BUJIUCH BOKPYT
OTKPBITOM 111eH, Oe10M KaK CHET, U OTTEHSUIU CBEKUE, PYMSIHBIE, KaK MOJIO/Ias po3a, HIeKH.
Ho yamme apyrux u ¢ 4yBcTBOM Oo0Jiee HEXXHBIM CMOTpEJa Ha Hero npekpacHas Mapusi.
XmKuHA ee TIOCTPOCHA Oblla Ha CaMOM TOM MecCTe, Iiie OBICTpPBIN pydeil cauBaycs C
npo3pauyHoro MockBoro. Mapuu MUHYJIO MSATHAAUATH JIET; OHA UMeNa J100poe cepalle,
HO OblJa COBEpIICHHBIH MIIAJICHELl: BCE €€ BECEIHIO, BCE TPOrauo U yBiekanao. — OHa
mo0uiIa CBOIO CTapyro MaTh Oojiee camoii cedst; 4acTo cMOTpena e B I71a3a U TOBOpHIIa
co cie3amu: «Maryuika, Ipyr MOH, sl TOTOBa OTIaTh Tebe cBOro aymry». OHa miakana,
Korza crapyuika Obiia win OONbHA, WK TIeYaibHa; HO B TO K€ caMoe BpeMs Oe3aenuia
MOTJIa OBJIAJIETh €€ BHUMAaHUEM: OHA Opocasack 3a MeCTPHIM MOTBIIBKOM I CMEsUIach
0T 1006poro cep/ua, Koraa cibliana 3a0aBHOe CI0BO, 3aMevalia ypoaIuBoe Juio. Mapus

ObLIa YYBCTBUTCJIbHA: HUKAKOC HCKHOC YYBCTBO HC MOITIO U3MNIAJUTBCA B CCPpALC €C,
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HO OHO MOIJIO OBITH 3a0BITO (IIpaBaa, Ha KOPOTKOE BpeMsi) AJsl BCAKOTO HOBOTO, Ja)Ke
cra0eiiniero BrievaTIeHusI.

JloGpast Mapuwst 1iBesia, Kak mojieBasi puaika, moj| CCHbIO POIUTEIIBCKON XUKIHBI,
XpaHuMas J1ro00BuI0 Marepu. C HEKOTOPOrO BPEMEHH JIylla €€ HalloJHEeHa Obli1a TAHBIM
IJIAMEHEeM, KOTOPBIM OKMBOTBOPEHBI OB B HEHl BCE JPyrHe YyBCTBA, — JIIOOOBHUIO K
MpeKpacHoMy Yciaay; HO 3TO YyBCTBO HE MeEHIAJI0 € OBbITh BECEJIOI0 IMO-IPEKHEMY,
NO-NPEKHEMY IMOJIMBaTh CBOU LIBETHI, KOPMHUTh CBOIO MAJIMHOBKY, paclieBaTh BECEIbIE
[ECEHKHU, KOT/1a OHA CUIEJIa BMECTE C MATEPhIO 32 MPSHKEI0 Ha OPOTe XM>KUHbI, U CMESIThCA
OT BCEH YL, KOT/Ia MOAPYKKH PAacCKa3bIBAJIM €1 CMEIIHbIEe CKa3Ku. [[pekpacHbIii eBer|
OIIyIaJ HEXHYI0O TOMHOCTb B TPYAM CBOECH, KOTJa CMOTpEN B IUia3a J00pocepedHoit
Mapuu. Ax! o mo6un ee cTpacTHO. Muiblil ee 00pa3 HOCWICS Tepel HUM, KOorjaa OH
3aChINaj; OH TPEACTABISIICS €My B CHOBHJICHWH; OH BHUJEJT €ro IpU NEepBOM Olecke
BOCXOJISIIIETO yTpa. Yciaa ObUT 3ayMuYMB, KOTAA ObUI C HEIO PO3HO, 3aJyMUUB, KOTAa
BUJIEN ee mepea co0o0ro, JKUBYIO, PE3BYIO, Becellylo. Mapusi B3blxalla, Ha JIHIE €€
n300paxanoch NIyOOKOE CepleuHOe YYBCTBO, KOIZIA IVla3a €€ BCTPEYAJIUCh C IVla3aMu
VYenana. Ona pamoBajack, Korja Yciaaz yBeps €€ B HeXKHOM CBOCH JTI00BH; 1IeJIoBaia ero
B PO30BBIC ILIEKU ¥ TOBOpuIIa emy: «JloOpslii Yeial, Tl — MOE cyacTuey.

OpHaXk/bl, BEYEPHEIO TOPOI0, TIEBEIl UTpal Ha POKKE CBOEM, MPOCTEPTHIA Ha
Oepery HCTOUHUKA, B BUAY MapuuHOM XMKUHBI. Mapusi, yCIbIllIaB 3HAKOMbIE 3BYKH,
B3sJ1a KYBIIMH U MOIILIA 32 BOJIOIO K CBETIIOMY MCTOUYHMKY. [lopaBHsBIIMCE ¢ YcnagoM,
OHa MOCTaBMWJIa KYBILIKMH Ha 3€JIEHYIO0 TpaBy, ceja MOJIe CBOETo ApYra, MOIeJIoBaia ero
B IUIAMEHHYIO IIEKY U, OKPYXKHUB €ro Oeliol0 PyKO0, CKIIOHMJIA K HEMY Ha IJIEYO CBOIO
npenectHyro ronoBy. OHu 3aaymanuch. Bedep ObLT THX U sICEH; pOIIa, OMyIICBICHHASL
BO3BPATHBILCIOCS BECHOIO, OblIa HANOJHEHA 3allaxOM YepeMyXH, OJIaroBOHHBIM
JbIXaHUEM JaHABIIIEH, MATKUHOM-IYIIKM W TpPaB apOMATHBIX; BETEPOK IOpXaja MO
JIEPEBbSM; COJIOBbM CBUCTAJIM BJIAJIEKE; B BO3YXE CIIBIIIANIOCH KYKKaHUE HACEKOMBIX;
JIeTKHE CTPYWKHM HMCTOYHMKA, O3Jallla€Mble 3aXOASIIUM COJHIIEM, KOTOPOE MPOHHUKAJIO
CKBO3b PEIIKME JI€PEBbsl, CIMBAJIA HEXKHOE CBOE IUIECKAHHWE C HIOPOXOM TPOCTHUKA U
TpeTNeTaHueM IBETYIIETO UMOBHUKA, OCCHSIBIIIETO HU3KUE Oepera MCTOUHUKA: BCE CUU
3BYKHU ITPOM3BOAMIIN BMECTE €IMHYIO 04apOBaTENIbHYI0 TapMOHNIO, KOTOpas Tporaja JIyIry
U TIorpyXkaja ee B 3ayMYMBOE MeuTaHue. Ycnaa u Mapus 10Aro Moia4aid, YIOCHHbIE
11000BHIO.

— Ax, Mapus! — ckazan HakoHel Yciana, — o000 Te0s Oonee cBOEH >KM3HM.
[ToMHMIIIE TU Ty MUHYTY, B KOTOPYIO MBI BCTPETUIIUCH HA OEpery CBETIOTO UCTOYHUKA?

Thl mpuIIa 3a4eplIHYTh B KyBIIUH CBEXEH BOJIbI, 3aCiIylIaNach COJIOBbS U CTOSAJIA B
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3aJlyMYMBOCTH I10J] TOIO Pa3BECUCTOI0 Oepe3oro — s Bo3Bpawaics u3 Hosaropona, Obln
YTOMIIEH ITyTEM U 3HOEM; Thl yTOJINIJIA MO0 XKaXK Ly U IOCMOTPEIa HA MEH S TAKUM JIACKOBBIM
B3[JISIJIOM, YTO CEpJILie MOE HAIOJIHWIOCH B Ty MUHYTY HEM3bSICHUMOIO CIaJ0CTHIO. AX!
C TOM MHUHYTHI s IIepecTal BIAJCTh CBOCIO TYIIOK; C TOH MUHYTHI €JUHCTBEHHOE MOE
cdactue ObITh ¢ TOOOK WiH 0 Tebe AyMarh. ToOO0r0 mpeKkpacHbId OOXKMIT MUP CAEIACs
JUIsl MEHs ellle npekpacHee. Bo Bcem, 4TO pagyeTr MO Jylly, HaXOXKy s TBOM MUJIBIN
o0pa3. TBoil ronoc ycnagutenbHee Uil MEHsI BOPKOBAHUS UBOJITH, KOTZla BHUMAIO EMY
npu OJecke 3aXOAAIIero COJHIA; MOXOJKa TBOS JIETYe WIPUBOTO BECEHHETO BETEpKa,
KOT/1a OH IIPOJIETAET HaJl TOBEPXHOCTHIO CIOKOMHON MOCKBBIPEKH TN KOJIBIIIET HEKHYIO
TpaBKy. UyBCTBys B poIlie 3al1ax HOYHON KpAcaBHULIbL, 1 lyMarO: OH TaK K€ MIPUSITEH, KaK
CJIaJIOCTHOE JpIXaHue Moed Mapuu. CBETUT JIM MOJHAsL JIyHa CKBO3b YacTYIO pOILY, s
MIOTPY’KAOCh B 3aJyMUYMBOCTb: MHE Ka)€ETCs, YTO B CBETVIOM €€ MEPLAHUU JIETAeT HAJ0
MHOIO TBOI 00pa3, YTo 51 OKPY’>KE€H TBOUM HEBUAMMBIM MPUCYTCTBUEM. HacTO B MUHYTY
BOLIAPSIOIIETOCs Beuepa 3a0bIBat0Ch 10 IIEJIOMY 4acy BOJIM3U TBOCH XMKUHBI; COKPBITHIN
KyCTaMH HIMIIOBHHKA, CMOTPIO Ha TeOsl, KOrja Thl CUJUIIbL y ABEpEl BMECTE C TBOEHO
Marepblo, 03apeHHasi PO30BbIM CUSHUEM Bedepa; MaTh TBOS IlepedupaeT JOoIrue CBETIO-
pychble TBOU BOJIOCHI, 3aIJIETAET X B KOCHI, LIEIyeT TeOs, Ha3bIBAET CBOCIO PAJ0CTHIO;
a ThI pacreBaellb, KaK COJOBEH, WJIM MOJbIMACIb HA CBOKO MaTh HEKHBIN, HEBUHHBIMN,
VICTIOJITHEHHBIN CEpIEYHOMN 3alyMUMBOCTH B30p, TOTAA... HO, MWIBIM APYT, IpeIecTHas,
nobpocepaeyHas Most Mapusi, MOTYy JIM CKaszaThb, YTO s Torjga 4yBCTBYI0? Ax! B 3Ty
MUHYTY HE HaX0Xy B ceOe AyIIM; OHa CTPEMHUTCS K TeOe, OHa UCIOJIHEHa YUCTEHIIEIO,
HETMOPOYHOIO K TeOe I000BHIO.

Tak rosopun Ycnan. Mapust He OTBevasia; HO OHa B3J0XHYIA, Kpermue o0XBaTuia
ero 0esoro pyKoro, HeXKHee MpukKalia Ko IpyAH €ro IpejJecTHYI0 CBOIO TOJIOBY.

— MBI coeHUMCS, — TPOOIIKAI YCa, — KOIa UCTIOJIHUTCS TeOe MeCTHAAaTh
net. IllecTs pa3 monHas JyHa JOJKHA OCBETUTH BEPIIMHBI JAEPEB, IPEKIE HEKEIH Thl
OyZelib MO€0; TOT/Ia HEeKHasi TBOS MaTh NMEPECENIUTCS B HAIy XMKHUHY; CTapoCThb €€
MPOMAET CIIOKOMHO, KaK BeYep SICHOTO JIHS... Ternepb, MO MHIIBIA PYT, — NPOAOIKAT
VYcenan, moMonyaB MUHYTY, — 51 IOJDKEH Ha Bpemsi ¢ TOO01o paznyunTtbes. Ctapsiii [lepecser,
MO# OyaroneTenb, MO HACTAaBHHK, UJET OTCIOa B CBOIO OTYU3HY, K CBOMM OJIMYKHUM
U CPOJHHMKAM — s JTOJDKEH €ro NMpOBOIUTH: MO0 MblI, BEPOSTHO, pAacCTaeMCsl HaBEKH.
[lyremecTBre MoOe MPOAOIIKHUTCA 10 TPEThEH MOTHON JyHbl. Mapusi, He 3a0bIBail MeHs
B OTCyTCTBHM. Korma B30MIET JIyHa, — B 3Ty MUHYTY 30JIOTBIE pOra MecCsla MEJIbKHYIN
U3 Ty4H HaJ KpoBier Porgaesa Trepema, — KOra O3J1aTsTCs CTPYUCTBIE BOJIHBL, IPUIU HA

Oeper UCTOYHMKA U AyMait 00 Ycmase: aymia ero Oyaer Haja To00r0. B KaxkaIoM npUsITHOM
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3ByK€, C KOTOPBIM IPOJIBETCS B AyLIy TBOIK CIaJ0CTHAs YHBUIOCTb, BHUMas HEKHOMY
roJIoCy €ro cepaua.

Mapus miakana; Yciaa yMOJIKHYJ; OHU BCTalu. [1eBen noaHs mia3a Ha BBICOKUI
Pornaes Tepem — dYepHas Tyda HaJ HUM HOCWJIACH, HEBOJBHO II€Yaslb OBJAJENa €ro
JYLIOIO: Ty4a CHUsl Ka3ajach eMy rnojpoluem ero xpedusi. «O! 4To Thl MpUHECEIb MHE,
Bpems Oynyiiee, BpeMs JalleKoe, BpeMsl HEU3BECTHOE?» — MoyMall oH. beicTpas MoIHUS
pa3ziBoWsia Tydy IUIAaMEHHOIO Opaszoro; o0laka BCIBIXHYJIM M BAPYT Yraciu; cepiue
VYenana crecHUIIOCHh, OH Opocuil Ha MapHio 3ayM4MBBIi B3IVISI: HA MHUJIOBUJHOM €€
nute nu3o0pakeHa Obl1a poOOCTh; B3OPHI €€, YCTPEMJICHHBIE Ha Tydy, Kak Oy/ATO MCKaJIN
Ha HEW CIIe0B IIPOJIETEBIIEH MOJIHUM: OHA B3IOXHYJIA, NOLEJI0BANIa YciIaaa U MEJJIEHHO
MOIIUIa B CBOIO XMXKHMHY. YCIIaJ cel B CBOIO JIOAKY, IMepernpaBWwiics Ha JApyroil Oeper
MOoCKBBI, Ha KOTOPOM HaxOAWIACh €T0 XMKUHA, IPOCTEPCS HA TPaBY, II€YAIbHO OITyCTHII
Ha PYKY CBOIO IOJIOBY U JIOJITO CMOTPEII Ha XM>KMHY Mapuu, B KOTOPOU CBETUIICS OTOHEK,
MHOIJa 3aTMEBAEMBbIN JIETKOX0 TeHHI0. HakoHen cusiHue ucyesnno. Yceuaz 3akpbll pyKaMu
71432 Y 3aIUIaKall: €My Ka3aJloCh, YTO B 3Ty MUHYTY yIacilO CYaCTHE KU3HU €T0, 4TO JJIs
HEro y»ke He Obl10 Ha cBeTe Mapuu.

VYTpennss 3aps He 3acTana Yciajaa Ha Oeperax cBemioil MockBsl. B nepBbie 1Ba
JnHU Mapus He nepecTaBaja KpyINATHCS U IU1aKaThb. [[0TyIIHUB rosoBy, 3aKpbIB IEPEIHUKOM
NPUCKOPOHBIE OYM CBOM, OPOIIECHHBIE ClI€3aMH, CHeNa MeJajbHas Ha MOpOre XU KUHBI
U HE BHUMaJla YTEIIEHHsM CBoel moOpocepaeuHoil marepu. Ha Tperuii nenp moiwia
OHa K MCTOYHHKY. BApyr npexacrasisieTcss B30py €€ HE3HAKOMBIA BUTA3b: HA HEM CHsIA
Onectdmiasi OpoHs, roJioBa MOKphITAa Oblga IIMIIAKOM, HAa IJIeyax JieKajda MeJBEXbs
Koxka. JIMIo HEeM3BECTHOro ObUIO BEIMYECTBEHHO U CYypOBO: IVIa3a, IIyOOKO BIAJIIUE,
SpKO ONHCTaNM W3-TIOA TYCTBHIX OpOBEi; depHas BCKJIIOKOUEHHast OOpojaa 3aKphIBaja
JI0 TIOJIOBMHBI CMyIVIbIE IEeKH ero. Mapus oroponena. Heznakomer mormisaen Ha Hee
IIPUCTAJIBHO.

— K10 TBI, KpacHas aeBuua? — crpocui oH. Mapus ucnyraiach rpoMO3ByYHOTO
rojioca, He IocMmesa MOAHATh CBOMX IVIa3 M MoOexasna ONpPOMEThIO B XWKHHY. BUTA3b
IIOCJIEI0BAII 33 HEXO.

To 6w1 Pormaii, cnaBublil, Moryunii OoraTteipb. EMy npuHamiexanmm oOmmupHbIe
I0JIs, MEXly KOTOPBIMH M3BUBAJIach NIpo3padyHas MoCkBa; eMy MpUHaAJIEKall BBICOKUI
TEpeM, OKPY>KEHHBIH TyOOBBIM THIHOM. OH JIOJITO CIYXHJI MOTYILECTBEHHOIO MBIIIIICIO
BesmmkoMy HoByroposy; crioiBMKHUKH Ha3bIBaM ero: Pormail OynatHas pyka; a mpodue
moau: Porpait sxectokoe cepie; 100 HU OHO YeIOBEKOII0ONBOE YyBCTBO HE OBLIO eMY

U3BECTHO, HUKOT/IA HA YeJIe €ro He Pas3rilaXKUBAIMCh MOPIIUHBL; TPO3HBINM, HEYKPOTUMBIN
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BO MIICHUU; HU BOIUIM, HU YJIbIOKa HEBUHHOTO MJIaJIEHI]Aa HE NPOHULAIN B €ro
HENPUCTYIHYIO AyIly. YMEPTBUB Ha COOOPHILE HAPOJAHOM OJIHOTO M3 3HAMEHHUTEHIIINX
IIOCaJHUKOB HOBOTOPOJCKHMX W IPUHYKJIEHHBIM IIOCIEIIHO C BEPHOK JIPYKUHOIO
COKPBITBCSI M3 BEJIMKOIO Ipaja, MoIIe] OH B 3HaMEHUTHIM KueB, K BEIMKOMY KHSA3IO
Bnanumupy, 1a0sl ciy>kuTh eMy BMecte ¢ 6oratsipsimu Mibeto, Uypuioro u Jloopsineto.
JKenas Ha nepemnyThe MOCETUTh CBOE HACIEAUE U OTEUYECKUN TepeEM, B KOTOPOM ITPOBEII
MJIaJIeHYECKHE JIeTa, SBUJICS OH Ha Oeperax MOCKBBI-PEKH JHU Yepe3 J1Ba 110 OTILIECTBUH
neBLa yciazua.

HoBoe uyBcTBO OTKpBUIOCH B tyuie Porjas B Ty MUHYTY, KOTJja OH BCTPETHIICS Y
MCTOYHMKA C Mapuero; OH Hauas KaX Il IeHb [TOCEIaTh XMKUHY ee MaTepu. PasroBapusas
C CTapyIIKOI0, Opocal OH KOCBEHHBIE B3IJIs1/1bI HA IIPEJIECTHYIO 10Yb €€, KOTOpast, HOTYIHB
rOJIOBY, KpacHesl M Tpenelia, Cujeia 3a MPsKEeI M POHsUIA U3 PYK BEPETEHO BCSIKHUU
pa3, Korjga poOKHe B30pbl €€ BCTPEUaINCh HEUasHHO € 3alyMUMBBIMU B3opamu Porjas,
B KOTOpBIX IbLIAJIO MpayHoe IutaMs. Heytonmumasi crpacTh, COIyTCTBYyeMas MYyKOKO
JKEJIaHUHM Y TalHBIM BOJIHEHHWEM PEBHOCTH, CBUPEIICTBOBAJIA B CEPALIE TPO3HOTO BUTH3S.
BrniepBble mO4yBCTBOBAJ OH JKelaHUE OBITh JIOOMMBIM, BIEPBbIE HAYUMJICS CMArYaTh
IPOMO3BYUYHBIN CBOM T0JIOC; MHOI'ZA HA YCTax €ro IOKa3blBajach yCMELIKa; BE3Je U
BCSKYIO MUHYTY OH Jlymall 0 Mapuu— uckai ee Ha 6epery HCTOUHHKa, BO INIyOMHE POIIH;
CJIeZIOBAJI 3@ HEIO B CEJIO M 1aXKe HEPEJIKO, UTOO yroIUTh €1, BMEIIMBAJICS B BECEIIbIE UIPhI
MOCEJISIH M MOCENISTHOK. Besikuii e NMpUHOCKIIM el 6oratble napbl oT Pormas: nHoraa
KEMUY)KHOE OJIecTsIee OXepesbe, MHOTa IICIKOBBIN capadaH, OOUIMTHIH OoraThIM
rajlyHOM, UHOTI'JIa JIEHTY C cepeOpsHOI0 0aXpOMOL0, CEPbIH, 30JI0TOM NEPCTEHb.

— Mapus, — roBopui1 el TpO3HBIM BUTS3b, — OTAAN MHE CBOE CEPALE, 5 CHEIIAL0
TBO€ cuyactue. Tebe OynyT mpuHaAsie’)KaTb MOM COKPOBHIIA, MOW TepeM, MOU IO U
pouu. bynems xonuTh B cepedpe u 30m0te. [ToBesy Te0s B BenukonenHsiil rpaa Kues,
MOKaXy Tebe BeIMKOro KHA3s Braaumupa; yBUIWIIL OOTaTBIPCKHUE UIPHI, 3aTMHUIIb
c00010 BceX KMEBCKHMX KpacaBHl], Oyelllb YKpalleHueM KHSDKECKUX Maiar U pajoCTUIO
Bcero rpana Kuesa...

UYro mpoucxoamsiIo B TBOEM CepAle, UTo JyMana Tel, go0pas Mapusa? CHavana
OHa TOCKOBaJIa M IIaKaja. «Yciaj, MUIbIA Yciaan, Uil 4ero HeT TeOsT coO MHOI0?» —
TOBOpWJIA OHA, CMOTPSI HA CTPYUCTBI MCTOYHHK, IPU KOTOPOM OHHU PACCTAJIUCh. YBbI!
OHa Y)K€ YyBCTBOBaJia, YTO NPUCYTCTBHUE YClaaa ObUIO HEOOXOOMMO, YTOO COXPAaHUThH
B CEpJLE ee MPEXHIOI K HEMY NpUBA3aHHOCTb. BooOpaxkast Yciana, oHa BooOpakaia
cyacTue XXHU3HH CBOEH; HO, tyMas o Pornae, Bujiena B MbICJIIX CBOUX OJHU O€CUUCIICHHbIE

6orarcTBa ero, nbIHbINA rpag KueB (0 KOTOPOM cibIXana TOJNBKO B CKa3Kax), CIABHBIX
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Oorarbipeli, OJIMCTaHUE BEJIMKOJICITHOTO JIBOpLA KHSDKECKOIO M HUKOTAA HE Jymala o
camoM Pornae; n6o Hukorga cepue ee He MOIIO Obl MOKOJIEOAThCs MEXY MTPEKPACHBIM
Ycnaaom 1 rpo3HBIM BUTSI3€M, KOTOPOTO MpadHbIii 00pa3 npuBoaui ee B Tpenet. Ho, yBbi!
OCJICIUICHHBIM PAcCYlOK OCJIENMII U HEKHOE cepaue Mapuu; B NPOJOIDKEHUE NEPBOIO
MecsIa OHa BCAKUN OOXKHUI JIeHb NMPHUXOIWIAa K UCTOYHUKY BCIIOMMHATh 00 Yciane — U
BCSIKHI pa3 BCTpevasia Ha Oeperax ero BuTs3s Pormas. Hactymmn npyroi mecsi, u Mapwusi ¢
OO0JIBIINM YK€ BHUMAHUEM Havasia CilyluaTh PornaeBsl npeiokeHus: B y1Ie ee, KoTopast
npexie ObUIa TaK HEMOPOYHA, POJMIIUCH TOPJIbIE MEUTHI O OJiecKe, OOraTCTBE M TOPKECTBE
ee npenecrteit. Hactynun TpeTtuit mecsiiy — u Mapust otnana pyky cBoto Porgaro... Ax! kto
OBl 5TO Moxymal, noopas Mapus? Ho miisa dero e oOBHHATH ee noOpoe cepane? OHO
HUKOT/Ia He n3MeHsu1o Yenaay. Tel oOmaHbIBanach, Mapusi, Korja yBepsiia ceds, uTo 6osee
He mo0uIb cBoero Apyra. CKOpo MCUE3HET TBOE OCIIEIUIEHHE; CKOPO OMSTh BOCKPECHET
B Jylle TBOEH MpeXHee 4yBCTBO JIOOBU, K KOTOPOMY Thl IIPUBBIKIIA, KOTOPHIM OblIa Tak
CUaCTIIMBA... YTO OyJIeIlIb TOIa, HEBUHHAs, 0OMaHyTast, HecyacTHast Mapusi?

VYenaa npubnuzkanics yke K MeCTy CBOEH pOJIMHBI; YK BUIET OH BaJIEKe BBICOKUIN
Pornaes tepem, BUAEN AbIM, BBIOIIUICS HaJ KPOBJISIMU XMKUH U O3JIALICHHBIN CUSTHUEM
BOCXOAAIIEro yTpa. Jlyima ero HanojaHeHa Obljla CMyTHBIMU YyBCTBaMH PaIoCTH, JIFOOBH,
HeTepreHus. B aTy MuHyTy noBcTpevalics eMy nacTyX, KOTOPbIN THaJ CTaJ0 Ha MacTBY U
IIeJI yTPEHHIOIO CBOIO MIECHIO, — OHU Y3HAJIU APYT Apyra.

— bennbiii Yenan, 3a4eM BOPOTWICA Thl HA CBOXO POJAUHY, — BOCKJIMKHYJ IIACTyX.
VYeaan mooeaHet.

— Yto0 caenanoch? — CIPOCHII OH U3MEHHUBIINUMCS T'OJIOCOM.

— MHOT0 BOJIbI YTEKJIO C TOI'O BPEMEHH, KAK Thl OCTABUJI HAIIIE CEJIEHUE, — OTBEYAJI
nactyx. — Mapusi TBOs — IepesieTHasi ITUYKa; OHA TOKUHYJA POJUMOE THE3/IBIIIKO U XOUEeT
JeTeTh Ha 4y)XKyI0 CTOPOHY; OHa pas3mtoOmia Tebs; OHa OTJajla CBOKO Aylly OoraroMmy
u Moryuemy BuTs3i0 Pormaro! Ax! Genubiit Yenmaz, st 4ero BO3BpAIAJICs Thl HA CBOIO
ponuny?

[TacTyx mocMOTpesl Ha HEro ¢ COCTpaJaHUEM, B3JOXHYJI, OISTh IIOTHAJI CBOE
CTazlo, OIAThH 3allell CBOIO YTPEHHIOK IECHIO. YCllaJl HE MOI OTBe4YaTb €My HU CJIOBa:
CTOSJT KaK YOUTBIH TpOMOM, M JIOJITO HEMOABM)KHBIMH OYaMU CMOTpEJ] Ha BOJIHBI, B
KOTOPBIX OTpakajoch 4ucToe Hebo. JKaBOpPOHOK KpyKWicsd M Ien Moja obOjJakamu;
YTPEHHUH BETEPOK JbIIIAJl €My B JIMIO; C TMOJEH MOABIMAIUCH OJarOBOHUS LIBETOB U
TpaB. Yciaa HU4Yero He 4yBcTBoBajl. CoJiHIIE B30LUIO; MEPBBIE JYYU €ro 3aurpaju Ha
KPOBJIE BBICOKOI'O TEpPEMa: HEYastHHO B30PbI Y CllaJia Ha Hee YCTPEMWIINCH; BCA JyIa €ro

MIPUIIIA B BOJHEHUE; OH OPOCHIICS HA TPABY, 3aJIUIICS CII€3aMH U LEJIbIi JSHb IPOJIeKal
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Ha OJIHOM MECTE€ HENOABI)KHO, B3/bIXall U Tep3aics. HacTtynun Beuep. 3eMienenbusl U
NacTyXu NpUlLUIM ¢ nosiell. Becenble ronoca ux npodyaunu Ycnaga. OH BCTall, ONSThH
yCTpEeMMUI Tjla3a Ha TepeM, CMOTpEN Ha HEro JOJr0, HAKOHEI CHSJI C IPyAHM Iy4YOK
3aCOXIIUX JIAHABILICH, NEPEBA3AHHBIX BOJOCaMU Mapuu, KOTOpBII MoJapuia OHAa €My
HaKaHyHE pa3iyKH, OpOCHI €ro B PeKy, HECKOJIbKO MUHYT CJICZOBA 3a HUM TJIa3aMH 110
TE€YEHUIO BOJIH, IOTOM, IIOTYIHB T'OJIOBY, CTapasiCh yAEpKUBATh CTECHUBILUECS B TPYyIU
B3/I0XH, MOILIEN Ha3aJl, 4ToObl HUKOTJa, HUKOI]a HE BO3BPAIAThCs B TO MECTO, I'Jie BCE,
YTO PaJ0BaJIO €ro B )KU3HU, TOTMOJIO HABEKH.

[Ipomina ocenp, mporuia 3umMa — Ycia CKUTaICs M0 TOPOoAaM U CEJeHUsIM. YBbI!
OH JyMall 3a0bITh IPEXHEe BpeMs, 3a0bITh yTpaueHHOE CBOE cyacTue — HapacHo! B tex
CaMbIX MECHSX, KOTOPBIMU BECEJIHII OH TOPOXKAH U CEJIbCKUX JKUTEINeH, 4TOOb n30aBUTh
ce0s OT TOJIOTHON CMEPTH, N300paxKalluCh MUJIbIE YyBCTBA, HEKOI/IA yCIIaX1aBIINE Y1y
€ro, U300pakeH ObLT TOT CYACTIIMBBIN Kpaid, I7ie MpeX 1€ BCTPEYal OH C BECEIUEM KaXJ10€
yTpO, IPOBOXKAJ OH C HAJEKIOK KaxIblid Beuep. Hactymuna BecHa, u Bcs 1H000BB,
KOTOPYIO OH MOYUTAJI ITOYTH Yracllero, OMsTh BOCIUIAMEHUIIACh B JIyIIE €TO.

— Hert, — Bockiuknyn Yenaz, — st He MOTY JIbIIIAaTh B Pa3ilyKe ¢ HElo; Iae Obl 1 HU
ObU1, Be3/le MO >KpeOuil — yracHyTh B JIIOOBH, YBSHYTh B CTPaJaHUU; 3/1€Ch, HA TY)KOU
CTOPOHE, BCE JIsI MEHS UYKO€; a TaM, B OTYM3HE MOEH, BCE MHE JIPYT, BCE ObLIO CBUAETENIEM
MOET0 cyacTHsl, Bce OyzieT noBepeHHbIM Moeil ckopOu. He Oyny ¢ Hero BcTpedatses; He
Oy1y ¢ Hero BMecTe, HO OyJly CKHTaThCsl BOKPYT €€ >KWIMIIA, HEBUIUMO CIIEAOBATh 3a
HEI0 BO INIyOMHY POIIH, MHOTIa BHUMATh €€ roj0cy, AbIIIaTh BETEPKOM, OCBEXKAIOIINUM €€
I'pydb WM BOJHYIOUIMM €€ CBETIBIC KyApPH, OPOLIAThH CJIE3aMM CJEIbl, OCTABJICHHBIE Ha
MypaBe JIETKUMHU €€ CTOIIaMHU, B YIIOEHUH, COKPBITBIII MPAKOM HOYM, CMOTPETH Ha CBET €€
JamMna/ibl, ropsiniei nepea o0pa3om U MPOHUIAIOLIEH CKBO3b OKHA €€ CBETIIMIIBI, 1 BMECTE
C HEI0 MOJIUTh OOXKMIO MaTepb O CYACTUU KU3HU ee. Tak, MOs poiMHa, U BbI, OTYECKHE
pOLIH, U BbI, IBETYIME Oepera MOCKBBI, ONATh YBUANWTE BO3BPATHBILETOCS K BaM Ycia/a;
BO3BpAIIYCh K BaM, 4YTOO YBSHYTh Ha BallleM JIOHE, YBSHYTh TaM, IJle¢ PACIBENIO U YBSIIO
Moe Becenne. AX, BUIS, KaK APYTrod BIaJeeT MOMM CYACTHEM, CKOPEE yMpy C MEYaJIu.
Y Tpo B30i1€T, paHHss JIACTOUKA B30BBETCS 110]1 00J1aKa, BETEPOK MOOEKUT IO BepIIMHAM
JIEPEB, U JIUCThSI OCEHHUE MOCHIIUIIOTCS ¢ IIyMOM; Toraa, Mapus, Tl B3ISIHEIb B OKHO
BBICOKOTO T€pPEMA U CKaKeUIb: « Y TPEHHSA JIACTOUYKA, JJI YETO Thl NOJHSIIACH TaK PAHO?
Berepok ocennuii, 171 4ero pacchlnaenb Thl KpacoTy ayOpasbsl? [[is yero B nyimie Moei
TOCKa HEen3BeCTHasI?» Thl BBIJEIIb paccesTh Mevallb CBOIO B MOJIE; TaM, OJIU3 TPOIMHKHU
U3JTy4UCTOMN, Ha Kparo Kia0MIIa, 0/l CEHUIO JPEBHUX Oepe3, yBUAMIIL CBEXKYIO MOTHITY;

Thl yCTPEMUILIb HAa HEE 3alyMUUBbIE B30PbI. «3A€Ch IOJIOKUIIM NIE€BLA YCIaaa», — CKaXyT
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TeOe CelbCKUE NEBYIIKH, TMeYalbHO COOpaBIIMECS BOKPYT MOTWUIBL. Thl BCIIOMHHIIB
MPEeKHUE HAIK PaJ0CTH, BCIOMHHUIIb NIEBLIA YCaa; IPUYHBIBILIN, BO3BPATHUILILCS B CBOM
TepeM, B3JIOXHEIIb U3 ITyOUHBI Cep/Illa U CKakelb: «OH MEHS JIF0OWII, HO €T0 yXKe HEeT».

CornHIle TOYTH 3aKaTUIIOCh, KOrna Yciaaa OCTaHOBHICSA Ha Oepery MCTOYHHKA, B
Buny Pornaesa repema.

Jlonro B yHBUIOM 3aJyMYMBOCTH CMOTpPEN OH Ha XwiMile Mapuu; B30pbI €ro
UCKaJIM CHUSHUS JIaMIaJbl B OKHE YEIWHEHHOW ee CBETIHUIIbL... HampacHo; IIyOokas
MpauHOCTh LIAPCTBOBAJNIA B TepeMe BUTs3s Porgas. Yke Ha 3amajie ucuesna MoCieqHss
1oJIoca BEUEpHEH 3apu, Ha BOCTOKE IMOKa3bIBAJIACh IOJHAS JIyHA, MOJ00HAsl 3apeBy
OTJAJIEHHOT'O MOKapa: BECh TEPEM MOKPBUICS €€ CHUSIHUEM. YCIIaJl MOT ICHO BUAETh, YTO
3aJIBJKHBIC OKHA OBLITM BCE PACKPBITHI; YTO KPETKUE TECOBBIE BOPOTA, HE 3aJI0KCHHBIE
3aTBOPOM, XOJIMJIH Ha KEJIE3HBIX METISAX, — HEBOJIbHO POOOCThH MPOHUKHYJIA B €0 AYIITY.
«Yto 31O 3HAUMT? — moaymasn oH. — OT4ero Takas MpadHocTh B PormaeBom Tepeme?
Uro caenanock ¢ T060#, Mapusa?» Yenan nepexoauT UCTOYHUK BOPOI U MO TPOIHHKE,
BBIOIICICS B KyCTax, WJAET HAa BBICOTY TOpPbl — YAaCTO OCTAHABIMBACTCS — CIyIIAeT —
HUYET0 HE CIBIINT — OJTHU TOJIBKO JIETKHE CTPYUKHU PyUbs MEPEIUBAIOTCS C KypUaHUEM
0 MIECKY, U3PEJIKa CTYYUT CTPEKO3a, U3PEIKA YBSAIIINN JTUCTOK CPBHIBACTCS C JIEpeBa U C
TpEeneTaHueM IalaeT Ha 3eMITIO.

—YTo npenBelaeib Thl MHE, THLIMHA YKacHas ? — BOMpOIIal Yciial, 0CMaTpUBasiCh
C poboCTHIO U BHIS BOKPYT cebsi OJHO IMeYalbHOE 3amycTeHue. Bapyr mocunblmancs
eMy ONHM3KHU MIOPOX... KTO-TO OEXKaj... CyXHe JUCThSI XPYCTEIH MO HOTaMH... MOPOX
OpUOIU3HUIICS... YCIal IPsiYeTCsl B KYCThL... BUAUT KEHILUHY... JIyHa OCBETUJIA €€ JUIIO...
[TeBenr y3Haetr moOpoaymiHyto Obry, TOOMMYI0 moapyry Mapuu... Opocaercs K Hei
HaBcTpeuy... Onbra 3akpuyasa, 3aKpbljia 00eMMU pyKamHu JIUIIO. ..

— 3amuTUTe MEHS, CUJIbl HEOEeCHbIE, — BOCKIMKHYJIA OHA, — MPUBHUACHUE, AyIIa
VYenanoBa! — Horu ee moakocuimce, oHa ynaja Obl Ha TpaBy, Korjaa Obl Yeiaa He MPHHSIT
ee B 00BATHS.

—Yro ¢ Tobor0 caenanock, 1oo6pas Onpra? Otuero 6oumibes Ycmana?

Oumbra npoxaiia Kak JIMCT, HE CMeJa OTBOPHUTH IJ1a3, KPeCTUIaCh, YATAIA TIPO ce0st
MOJIUTBY.

— Onomuuck, Muwias Onpra, nomisau Ha MeHs. Sl He MepTBel, g Ychal, KUBOU
VYenan, BO3BpaTWiIiCs B CBOKO OTUM3HY, XOUy YBUIETh Mapurio.

3BYKH 3HAKOMOT'O TOJI0CA O0OPHIIN HECKOJIBKO POOKYIO JEBYIIKY — HECKOJIBKO
MUHYT HE MOTJIa OHA MPUNTH B ceOsl OT UCIyra, HaKOHEI[ MaJo-IOMally OCMENINUJIach

OTBOPUTH TJIa3a...
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— Touno nu Buxky Ycnama? — crnpocuna oHa. — B camom gene, ero nuuno, ero
MPUATHBIE B30PbI, €r0 3HAKOMBIA ronoc. Ax! moOpeiii Ycnaza, 3auem Tol 31echk?.. Ho
yoaJIUMCs OT 3TOT0 MecTa — MHE cTpauHo. Ckopo OyaeT MOJIHOYb; HUKTO U3 HallluX
MOCEJISIH HE XOQUT CHOJIa B 3TO BpPEMSL: 51 CaMa HEYassHHO 3aIo3/1aja B pOILIE; yIaJuMcs,
VYenan; 310 MecTo yxacHo. — Onbra no0exxasna Brepes, MOTAlUB 3a co0ow Ycnana, u
Yype3 JIB€ MUHYTHI HAXOAWJIUCH OHU YK€ Ha Oepery CBETJION0 UCTOYHHKA.

— Omnpra, — ckazan Ycnan, — s HE MOy U He MyIly TeOs Jajnee: Xo4dy 3HaTh,
OTYero Tak crpauieH Tedbe Porgaes Tepem u uTo caenanock ¢ Mapuero?

— Ax! no6pserit Yenas, o 4eM Thl y MEHSI CITpaIIiBacIlb?

—T'oBopu, munas Onbra, iMeHeM O6ora npoiiy Teds; HeM3BECTHOCTh MyUUTEIbHEE
CMEPTH.

— Xopomo, Yenan, ciaymai. Caauch KO MHE ONUXKe; 3/1eCh HE TaK CTPAIIHO: S
BIKY Ha TOM Oepery UCTOYHHUKA HAllly XUKHUHY.

Omnu cenu. Ycnan Tpeneran: cepAle Npeacka3blBajlo €My YTO-TO Y’KACHOE.

— MHoro, Ycnaa, o4eHb MHOTO MEPEMEHUIIOCH C T€X MOpP, KaK Thl OCTaBUJI HAlTy
JIEPEeBHIO, — TaKk Haudaja ropoputh Ounbra. — loporo 6eqHas Mosi moapyra 3amjiaTuia 3a
CBOE JIerKombIciue. Ax! MuiocepaHoe HeOO, A 4ero, He CIPOCsCh C TYIIOK CBOCH),
MOBEpHIIa OHA KOBAPHBIM O0CIIaHUsAM 000IbCcTUTENSA?.. Yeiman, Mapus TBOsI HM Ha OTHY
MUHYTy HE mepecraBaja o Tebe MOMHUTb. UTO ke nenarb, €cau OHa KaK MIlaJeHel]
IIPEJIbCTUIIACH 30JI0TBIMH ITapyaMH, )KEMUYYTOM, JIEHTaMU, KOTOPBIMHU JapUJil €€ TPO3HBII
Pornaii, u cyeTHOI0 Ha/IekKI0I0 CUATH MPENIECTMU B BeJUKojIenHoM rpaae Kuese? Vbi!
OHa cama oOMaHbIBaja cebs, KOrma MoyuTana MPEeXHIO JTI000BH CBOIO yracuier, a
rop/ble CBOM 3aMbICIIbI — IPUBSA3aHHOCTHIO K Tpo3HoMy Poraaro. Het, Yenan, e oOmxkait
€€ TaKOI MBICIIHIO: HUKorga MapuuHO cepilie He ObLJI0 NEPEMEHYMBO; U MOXKHO JIH,
JPyT MO, 3a0BITh TE€ CIAJAKUE YyBCTBA, KOTOPHIMH KUBOTBOPHUTCS AyIlla HAIIA B JIy4IIHE
TOJIbl JKU3HH, C KOTOPBIMU COEMHEHBI BCE HAILLIM HAJIEXK /bl HA CYACTUE, KOTOPBIMU 3EMJIS
MIpeTBOPSIETCs /IS Hac B HAapcTBO HebecHoe? Hu oHOM MUHYTHI Becenus He BHjiaja OHa
C TOM MOPBI, KaK MPUHYkAEHA ObLTa OCTaBUTh POAUTENbCKYIO XIKUHY. Cilylnaii: BBeuepy
HaKaHyHE TOTO JIHS, B KOTOPBIH HAAJIEXKAJIO € MATH K BEHILY U B LIEPKBH OOKUEH miepes
CBATBIM alTapeM HaBceraa oTharh ceOs Pormaro, MOKISBIIMCH TalHO, YTO M03a0ymeT
VYcnana HaBekH, s HaBeCTUJIAa MOIO TMOJAPYTY; HO Tae ke Hamwia ee? 31mech, Ha Oepery
CBETJION0 MCTOYHMKA, HA TOM CaMOM MECTE, Il Thbl, YcCial, B IOCIEAHUN pa3 C HEIO
npoctuwics. OHa cujena B YHbIHMM, CKJIOHUB KO I'PYAM IMPEIECTHYIO CBOIO TOJIOBY, C
HNOTYXHYBUIMMH TJIa3aMU, YBSIIIMMH II€eKaMH, Kak OyATO MPUTrOBOPEHHAs K cMepTh. AX!

VYcenan, enie He BcTynwia oHa B Pornaes tepeM, a y:ke MedThl YI0BOJILCTBUM, KOTOPBIE
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HaAliTH B HEM OHa BooOpakana, JJisg Hee UCUe3U: OJHA TOJIBKO MBICIH O TOM, UYTO ObLiIa
OHA TOTOBA YTPATUTh, OJJHO MHUHYBIIEE BPEMSs, OAHH MOTUOIIME PAJOCTH HAIOJHSIN
ee NMpUCKOpOHYI0 AyIly. YBUAS MEHs, OHa BCTaja, [ojaja MHE 3HaK, 4TOOBI s 3a HEIO
nocieaoBaa, 1 Mojida Moluia B CBOIO XIDKUHY. Matepu ee He ObLIo 10Ma; CBeYKa ropenia
nepez oopazom Goromatepu. «MoJUCh BMECTE CO MHOIO, — CKa3aja Mapus u ynajna Ha
3eMJIt0, 00uBasch cinezaMu. — CBsTasl yTeHIMTEIbHUIA, — BOCKJIMKHYJIA OHA, — MOJIO
He 0 cebe; sl MEHs yXe HeT CUacTHs: He )Kelaro, He OyIy MCKaTh €ro, s cama OT Hero
0TKa3aJiach; HO Oyb TBOE MIJIOCEP/IUE HAJ] MUJIBIM, OCTABJICHHBIM, OCUPOTEBIINM JPyTrOM
MOMM; XpaHHU €ro, MOKPOBUTENIbHUIIA HecUacTHRIX». Ha npyroe yTpo mpuHeciu K Hei
Ooratble napsl oT Porjas: ona mocMoTpena Ha HUX ¢ paBHOAyIIHeM. CelnbCKue IeBYIIKU
IIEJIM BECEIIbIC IIECHU y ABEPEU €€ XWKHUHbI: Mapus, Ka3aaoch, UM He BHMUMaya. Matb
yOupaia ee K BeHILy, JJacKaJla cloBaMH U B3opamMu: Mapust ycTpemiisijia Ha Hee YMUJIbHbIE
IJ1a3a, 1eJoBajia ee pyKu, B3/bIXaja, yTupasa clie3bl U He TOBOpUiIa HU clioBa. [ po3HbIi
Pornait n3ymusics, Kkorja oHa BOILIA B LIEPKOBB, NIeUanbHasi, OJieJHas KaK MOJIOTHO, U C
TPENeToM nojaia emy pyky. JIuio y>xacHoro BUTS35 BO BCE IPOJOJIKEHHE BEHYAIbHOTO
00psi1a OBLII0 MPaYyHO: C CYPOBBIM ITOA03PEHUEM pACCMATPUBAJI OH CBOIO HEBECTY, KOTOpast
CTOsIJIa TIPE]] AITapeM Kak >KepTBa, MPUBEJACHHAs Ha 3akiaHue. x oOBeHuanu. Ycnan, s
IIOBTOPSIIO: HU €AMHOK0 PaJOCTHIO HE HACJIAIUiIach TBOSI Mapus ¢ TOM caMOW MUHYTHI,
B KOTOPYIO OCTaBWJIa POAUTENBCKYIO XIKUHY. MBI BUIEIUCH C HEIO KaKIbli O0XKUil
JIEHb: BCETJa HaXO0WJIa 1 €€ MOIPY>KEHHYI0 B 3alyMYMBOCTh. MIHOT 14, BEUEpHEIO M1OPO10,
OHa cHjeJia Ha CKaTe ropbl W Ieja MpPeKpacHble TBOM IECHU; MHOT/IA C MPUCKOpOHeM
OCTaHaBIMBalach Ha Oepery UCTOYHMKA; HO Yalle BCEro MPUXOJuiIa K PeKe CMOTPETh
Ha OTAAJEHHYIO TBOIO XWkuHy. CypoBocTh BUTA3s Pornas npuBoauia ee B TPENET: OH
JHOOMII €€ CTPACcTHOIO JIFOOOBHIO, HO camasi He)KHOCTh €ro MMera B ce0e 4TO-TO KECTOKOE.
[Ipocronymnas Mapusi, KOTOpOi CJIOBa M B30pPbI BCErJa COTJIACHBI OBUIM C TalHBIM
pacroyioKeHUeM Cep/iiia, OTBETCTBOBAJIA HA JIIOOOBb €r0 OJIHOI0 TUXOI MOKOPHOCTHIO:
OHA MOJXOAMJIAa K HEMY TOJIBKO TOTI'JIa, KOI'/la OH caM IPHUKa3bIBall €l MpuOIU3UThCS; HE
CMeNa K HEeMY JIacKaTbCs, a TOJIBKO C CMHUPEHUEM MPUHHMMAJAa €ro HaJMEHHbIE JIACKH.
VYBBI, HecuacTHast Mapusi, KoTopasi Ipexe Obula Tak Becela U pe3Ba, KoTopas mpbiraia
OT YJOBOJBCTBUS B KPYT'y HTPHBBIX CBOMX IMOAPYT, Mapus MOYTH HUKOT/A YyXKe HE
yibI0anachk, 1 B caMOM yJIBIOKe ee m300pakeHO ObLIO IylIeBHOE MpuckopOue. Pormaii
3aMETUJI €€ TOCKY; YaCTO C BUJOM YIPIOMOTI'O IIOJJO3PEHUS yCTPEMIISUI OH CBOU B30pbI Ha
6neqHoe Mo Mapuu: oHa coziporanach U MOTYIUIsUIA T1a3a CBOM B 3eMuIto. YacTo xoren
OH CIIPOCUTB €€ O MPUYNHE TaKOW HEeMPEePhIBHON YHBIJIOCTH, HAUUHAJ TOBOPUTH U YXOIUJ,

HE KOHYMB BONpOCa, — M YTO Morja Obl oTBeuars emy Mapusa? [Iponuio Tpu Henenu.
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B onHo yTpo (MBI cuzmenu BMecTe ¢ Mapuero M HU3alIM KEMUYKHOE OKepesbe Ul ee
MaTepH) MPUXOJUT OH B €€ CBETIHUIY. «Mapusi, — TOBOPUT OH, — MOCJIE3aBTPA MBI €JIeM
B Kues: Oynp roroBa». Mapus noOsienHena; pyku €e OmyCTUINCh, XOTela OTBEYaTh, U
cJ1e3bl HOOEXKaIN U3 IJ1a3 €€ pyUbsIMH. «HTO 3TO 3HAUNT?» — 3arpeMell yKaCHbIM r0JI0COM
BUT3b. Mapusi cxBaTuia ero pyky (B epBbIi pa3 MO3BOJIMIIA OHA ce0e TaKyI0 CMEJIOCTb).
«Pamu Gora, — BOCKJIMKHYJIa OHA, yCTPEMHUB Ha HETO YMIJIBHBIN B30P, — TPOOYIb 3/1ECH €IIIe
OJIMH MECHL, OUH TOJBKO MECSAL; Jall MHE IO3HAKOMUTBCS C MEYATbHOI MBICIIHIO, YTO
sl IOJIKHA paccTaThbCs ¢ CBOCIO POJAMHOI0, HABCETJa IOKUHYTh CBOIO MaTh, MOUX MOJAPYT,
MOM OT€YecKue Mojisi U poum». [IpmxkaBimy npekpacHoe JUI0 CBOE K PyKe YKaCHOTO
BUTSI351, OHA opoluana ee cie3amu. Kakoe cepalie Morio O0bl Be TPOHYTHCS YMOJISIOLINM
cteHaHueM Mapuu? Heckosibko MUHYT MoJ4all CypoBblii Porpaii: B cyMpauHbIX B30pax
ero OmecHyno 4yBcTBO. «He mory otkaszate Tebe, Mapus, — oTBeYasl OH, CMATYHBIIH
rojoc, — MHe cnajko Te0s yremuthb. CoriaceH, eie Ha MecsIl OCTaloCh B ATUX MecTax;
HO, Mapus, — TyT yCTpEMIII OH Ha HEE IIOJJO3PUTEIbHBIN B3IISA], — Thl Xy0 OTBEYAEIIb Ha
CTPACTHYIO MOIO JIFOOOBB: Tope Tebe, €CITM He 0/THA MPHUBI3aHHOCTh K MaTEPH, IMOAPYTraM
U OTUU3HE yAep>KUBaeT Te0st B 3ToM MecTe». OH ynanuica. Mapus mocMoTpesia Ha MeHs
U HE CKa3aja HU CJIOBa: Mbl 00€ B3JJOXHYJIH.

[Tpomo eme 1Be HeENH — caMble TiedalibHbIe A1 OegHo Mapuu. OHa cTapanach
YAAIUTh OT ce0s BOCIIOMHMHAHUS 00 Yciaze, HO BCAKYH0 MUHYTY IPOTUB BOJM CBOEH
nymana: «OH ckopo BO3BpaTUTCS, OH NPUAET OTAATh MHE CBOK JYIy, UCIIOJIHEHHBIN
CIaIKOM HAJEXK]Ibl, UCTIONHEHHBIA TPEeXXHEH T00BH, a s...» OHa TOMUIach B TOCKE U
cle3ax M He MOIVIa yTauTb HU TOCKH, HU cie3 cBoux oT Pormas; oH Buzen ee medanib
— HO OH MOJIYaJl, ¥ TPO3HBIE B30PbI €0 Yac OT Yacy CTAHOBWJIMCH MpPAYHEE; CTpallHas
PEBHOCTH CBHPEICTBOBAJIA B €ro cepAte. «Mapus, — TOBOpUJ OH MHOT/A, YCTPEMHB Ha
Hee MPUCTalIbHOE OKO, — AyIIa TBOS HECIOKOWHA, COBECTh TeOs 00JINYAET: B30pbl MOU
TeOe yKacHbl. Mapusi, — BOCKJIHMIIAJ OH MHOTZIa TPOMO3BYYHBIM T'OJIOCOM, OT, KOTOPOT'O
HecYacTHas [eNeHea, — s JTF00JI0 TeOsl CTPACTHO... HO TOpe, €CIIM Thl MeHs 0OOMaHysa!»

Hakonen HacTynuiao BpeMsi TBOEro BO3BpallleHus, U OeaHas Mapus coBceMm
noTepsiyia CoKoicTBHE. YBbI! OHa Oosutack yxkacHoro Porpasi, 6osiack TBOETr0 MUIJIOTO
MPUCYTCTBUS, 00s1ach COOCTBEHHOTO CBOETO CEpAlla: MaJeHIIni MIOpOX 3acTaBsll €€
cogporatbest. OHa He XoTena, OHa CTpaIlWIach Te€0sl YBUIETh; HO, Y Cllaja, HECMOTpPS Ha
TO, KaK OyATO 0’kuaas Te0s1, He OTXOAMJIa OHA OT OKHA CBOEH CBETIIMIIBI, T10 LIEJIBIM YacaM
MpOCIKMBaIa Ha Oepery MOCKBBI, yCTPEMHUB HETOABIKHBIE B30PHI Ha TPOTHBHYIO
CTOPOHY PEKH, Ty/1a, 1€ BUAMMA COJIOMEHHAas KPOBJIsSI TBOEH XMKUHBL. B 01HO yTpo —3T0

CIIy4MJIOCh Ha APYIOW JIEHb I0CIIE TBOEH BCTPEUYU C NACTyXOM HAILEro CeJia — HABEILA0
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ee, HaX0Xy OJIHY, MeyYajbHYyI0 MO-TPeKHEMY, Ha Oepery MOCKBBI, HA TOM € CaMOM
MecCTe, Ha KOTOpO€ MPUXOAMJIa OHA M BYepa, U BCAKUI JIeHb; CKa3bIBal0, YTO TE€Os BUICTH
HaKaHyHE; 4TO Thl, Y3HABIIU O €€ 3aMY’>KECTBE, HE 3aXOTeJI BOMTH B JAEPEBHIO; UTO ThI
yAamuiIcsd HeU3BECTHO Kyna. Mapus 3aruiakana. « AHTelI-XpaHHUTeNb, COMMyTCTBYH eMmy,
— CKazaja OHa, — IYCTh OyJeT OH CYUacTIMB; IIyCKail, €clid MOXeT, 3a0yaeT Mapuio».
Omna yctpeMnia rya3a Ha He60. MBI CTOSUIM TOrJa Ha caMOM TOM MECTE, I'Ie BOJIHBI
00pa3yroT MENKUN 3a1MB; Pa3IUBasCh MO CBETJIBIM KaMeIlIKaM, C TUXHUM IJIECKaHUEM
— OIHa BOJIHA MPUKATHIIACH MOYTH K cCamMbiM HOram Mapuu — pacchlliaiiach — 4TO-TO
OCTaBMJIA HA MECKE — sl HAKJIOHSIOCh — BUXKY ITyYOK YBSALINX JIAH/ABIIIEH, IepEeBSI3aHHBIX
BOJIOCaMH, — MOJbIMAIO €ro, oKa3biBato Mapuu: 60xe MOil, Kakue clioBa U300pa3sT ee
yxkac! Kazanoce, 4To rpo3HO€E IPUBUAECHUE NIPEACTABUIIOCH €€ B30PY, BOJIOCHI IOIHAIUCH
Ha roJI0Be ee JbI00M, 3aTpeneTana, Iodeanena. «T0 MOU BOJIOCHL, — BOCKJIMKHYJIA OHA.
— Ycnana HeT Ha cBeTe: oH Opocuiics B peky». OHa ymana K HoraM MouM 0e3 namartu. B
9Ty MUHYTY MOKa3ascst Pormaii: moaxoauT, BUAUT OecuyBCTBEHHYIO Mapuio, MOTHUMAET
ee; cMoTpuT ¢ HepoymeHueM eil B nuuo: QHO mokpbiTo ObUIO OJE€IHOCTHIO CMEPTH;
CHUMAET C TOJIOBHI IIMIIAK, BEJIUT MHE 3a4€PIHYTh B HETO BOJIbI U OPOILAET €0 TOJIOBY
Mapuu, KoTopasi, Kak yBsiIIas po3a, HaKJIOHeHa ObUTa Ha MpaBoe Iuieyo. — Heckonbko
MUHYT CTapajJlCh Mbl IIPUBECTH €€ B YYBCTBO; HaKoHeL Mapusi oTBOpHJIA IJla3a — HO
ri1a3a ee ObUIM MYTHBI; OHA TIocMOTpena Ha Porgas — u He y3Hana ero. «Ax! Ycnan, —
CKa3aJia OHa yMHPAIOIIUM TOJI0OCOM, — 5 TI0OmIIa Te0s 0oJiee JKU3HU; TIOCIIeIHNE PaJOCTH,
nocieIH1e HaJex1bl, mpoctuTe!» Kak onucarts To AeiicTBUE, KOTOPOE IPOU3BEIH CIIOBA
ee Ha ny1e rpo3Horo Porgas? Juio ero moGarposerno, ria3a ero 3acBepKajiu, Kak yroJibs;
OH CTpAIIHO 3acKpexeTai 3ydamu. «Yciaj, — BOCKIUKHYJI OH, 33/IbIXasiCh OT OCIICHCTBA,
— k1o Ycnan? Uro Tel ckazana, HecyacTHas?» Ho Mapus Obuta kak momeniaHHasi; OoHa He
YyBCTBOBaja, 4To Porgail cros1 mepes Hewo; ¢ CyIOPOKHBIM JABM)KCHHEM MPHKUMala
OHa ero pyky Kk cepaiy u rosopuia: «Ha yto mue xuts? S mobuna ero, Gonee moeit
KU3HU: Bce KOHUMIIOCh!» Pormail 3aTpeneTa; B UCCTYIUIEHUU OOXBAaTHII OH €€ OJIHOIO
pYyKoOii momepek Tena M Mmomuaj, Kak JTUKUHA BOJIK CBOIO J00BIYY, HAa BBICOTY T'OpPBI, K
y>)KaCHOMY CBOeMy TepeMy. Sl xorena 3a HUMHM mocienoBaTh. «lIpous!» — 3apeBen oH
OXPUILIBIM TOJI0COM, OJIECHYB Ha MEHS 3B€PCKUMHU TJIa3aMH, — HOTU MOU TOJAKOCHIIUCK.
C Ttoii mopsl, Ycaaa, HU pa3y He Buaana s Hamied Mapuu... BBeduepy npuxoxy, onsTh
K rope, CMOTPIO Ha BBICOKUH TepeM — Bce ObLJIO B HEM THXO, Kak OyJITO B MOTruie, —
cBeTIMIIa Mapuu Kaszajach IyCTOIO — s JIOJITO MPUCITYIIMBAJIACh — HO BCE MOJIYAJIO —
HUYTO, KPOME TpereTaHus BOJIH U IIOpOoXa TyOpaBHBIX JIHCTHEB, HE JOXOIUIIO A0 MOETO

ClIlyXa — KpOBb JIEJIcHEeIa B MOUX Kuiax. «boxe Mo, — Tymana s, — 4TO Cclielaii OHU C
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T00010, HecuacTHast Mapusa?» Tpu qHU cpaay NpUXOauiia s K TepeMy: TO e MOJTYaHue,
ta ke mycrota. «Kyna aesanace Mapusi? I'ne Butsa3p Porgait?» — cnpaimivBaid Haiu
nocesnsiHe. OMH U3 HUX OCMEJIUJICS BOMTH B caMblil TEPEM; HO OH HE HAIlle]l HU BUTSI34,
HU Mapuu, HU ciykuTeneid PormaeBbix: MOBCIOY LI@pCTBOBAia MyCTOTA, CTEHBI OBLIN
roJibl, BCE YTBApU JOMAIIHUE UCYE3IM — Ka3aJl0Ch, YTO HUKOI'/Ia HOI'a YEJIOBEUECKasi He
3ax0/injIa B 3Ty OOMTENIh MOTYaHus. YBBI! Y Ci1al, C TOTO BpeMEHU MBI HUYETO HE 3HaeM 00
ydactu TBoeit Mapuu. HukTo u3 mocensiH He cMeeT npubmmkaTthes kK PormaeBy tepemy.
l'ope 3a0myauBIIEMYCsl TELIEXOIY, KOTOPBIA OTBa)KUTCS 3aHUTH B HETO IMOJYHOYHOIO
nopoto! boxkue MpokyIATHE MOCTUTIIO ATOT BEPTEN 3JI0AEHCTB, TOBOPUT HAIll CEIbCKUI
CBALICHHUK. MBI CMOTPUM Ha HETO M3-3a PEKH, COAPOTraeMcs U MOJIUM HEOECHOTo Laps,
4yTOOBI OH ycmokoua Aayury Mapuu. beanas mMaTh ee ymepia ¢ HeyYalud: MHE CYXKICHO
ObLIO OT Oora 3acTynUTh IPU HEM MECTO JouUepH; 5 ocaania Ha MOTUJIE €€ HIUIIOBHUK
U MOJIOJYIO TUMy. Y cllaj, KTO 3HAeT? MOXKET ObITh, OHA YK€ BCTPETHIIACh Teeph Ha TOM
CBETE C CBOCKO Mapuero.

Onbra nepecrana TOBOPUTH; YCiiaa HE MOT OTBeYaTh i HU cioBa. HecyacTHbIi
CHUJieNl, TIOTYINUB TOJIOBY, 3aKPbIB PYKaMH JIUI0, — COCTOSIHME TYIIU €ro ObUIO y>KacHO;
HECKOJIBKO MUHYT IPO0JDKAIOCH IIedalibHOe 0e3MoJIBHe. Yeiaa mocMoTpen Ha Mapuuny
MOJIPYTy: OHA IUIaKaJia, OH MOLIEJIOBAJl €€ B ILEKY.

— Munas Onbra, — cka3aji OH, — BO3BPAaTUCh K CBOEH MaTepu; KOHEUHO, O€CIIOKOUT
€€ Telephb JOJIrOBPEMEHHOE TBOE OTCYTCTBHE; OCTaBb MEHS, 51 HUKOIJIA HE COMJly C 3TOI
TOpbI: OHA JIOJbKHA OBITh MOUM Tpobom. bor ¢ Toboro, modpocepreunas Onbra; Oyab
CUACTJIMBA; CKaXH B JIEpeBHE, YTO OeqHBIA Ycnaja >KMB, YTO OH BO3BPATUIICS, YTO OH
YMpET Ha TOM CaMOM MeECTe, TJIe My4uyach U morubdina ero HecuactHas Mapusi.

Onu mornenoBaiuch orsiTh. Onbra mepenpaBmiiachk Ha JPYyroi Oeper NCTOYHHKA;
VYenan nomien 1Mo U3ay4rucTON TPOIMHKE HA BBICOTY TOPBI, K YKACHOMY TE€pPEMY.

[TonHoub ObLTA yke OJM3KO — MOJIHAS JIyHA, JOCTHUTIIAs BEpIIMHBI HeOa, cusia
MOYTH HaJl caMolo rojioBoto Ycnana. OH npuOIMKaeTcs K TepeMy; BXOIUT B IMIMPOKUE
BOPOTa, PAaCTBOPEHHBIE HACTEXKb, — OHU CKPHUIIEJIM M XJIONAJIW; BXOJUT HA JABOpP — BCE
IycTo U TUXO. Jlopora oT BOpPOT 10 KpbUIbLIA, OKPYKEHHOI'O BBICOKMMH IE€pHIIaMHU,
MOKPBITA KPalMBOIO, MOJBIHBIO U PENeMHMKOM. Yciaa ¢ TPyAOM IEpeiBUraeT HOTH,
HAKOHEI| BCTYNAaeT Ha KPbUIbLIO, UJIET K ABEpH... [lukas nucuna, ucrnyraHHasi IpuxoaoM
YeJI0BEYECKUM, JABHO HE BOMYIABIINM CET0 IyCTHIHHOTO MECTa, OPOCUIIach B BEICOKYIO
TpaBy, CBEPKHYB Ha HETO Tia3aMu; (pHINH, TMPOOYKIECHHBII MIOPOXOM, BCTPENEHYJIC,
3axjionan KpbUIbSMH, MOJETEN HAa KPOBIIO U 3aBbUL.. YCJIaa MOYYyBCTBOBAJI POOOCTH

U HadaJ ocmarpuBarhes. Ilpu cBere MyHbI yBHEN OH ceOs B OOLIMPHOW TOpHHIE, B
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KOTOPOM HaxOIWJICS UIMHHBIN CTOJI, IPUCTABICHHBINA K CTCHE; IBE WIM TPU CKAMEWKH,
JeKaBIIME Ha I0Jy; IMyCTOM IMOCTaBel, IJIe MpPeXae HaXOAWIHCh oOpas3a, U Ha MOy
pa3z0bpocaHHble YepenKu pa3OUThIX INMHSHBIX KpY’KEK: 3/1ech Ipo3HbIi Pornail yroman
MHOIZIA TOCENSIH M IOCENIIHOK CBOEH [EpPEeBHHU. Yciaa MpoIled €Ile IBE WIN TpHU
TOPHMIIBL: BE3/IE MPEACTABISIINCH [NIa3aM €r0 IoJIble CTEHBI, BE3/IE LIapCTBOBAJIA THILINHA,
n3pezKa Hapyllaemas [IIyMOM HETOIbIpel, KOTOpble OBICTPO HaJ HUM nopxanu. Hakonery
OH BHJIUT MAJICHBKYIO JIBEPb U Y3KYIO JIECTHHILY, OOBUBIIYIOCS BUHTOM BOKPYI' CTOJIOA:
CEpJLE €ro CUIBHO 3aTPENeTano — 3Ta JECTHUIA Bela B cBeTIULy Mapuu. Yenan uaer
110 CTYIEHSAM, BXOJUT B CBEIHILY, IPKO O3aPEHHYIO JIydaMH JIyHbI, KOTOpas yaapsuia
OpsSMO B pacKpbITble OKHA. [lylna ero HamoJHWJIach HEU3bSICHUMBIM IpUCKOpOueM,
KOTJ1a OH yBHJIEN ce0s B TOM caMOM MecTe, rie Oeanas Mapus mpoBesia nocjaeIHue THU
CBOEH JKM3HHU, BCTpeyasi yTpO CO B3JI0XaMH, IPOBOXKast Beuep ¢ yHbIHHEM. OH Haxonus
TOPECTHOE YAOBOJIBCTBHE JBIIIATH TEM BO3AYXOM, KOTOPBIM HEKOIZa OHa JbIIIala; KaKk
OyATO YyBCTBOBAJ, YTO B THXOH IOJYHOUHOW MpPOXJaJe pa3iMBajOCh BOKPYT HETo
ee mpucytcTBue. Bee ObUIO €10 HAllOJHEHO — HA BCE YCTPEMIISUI OH C HEONHCAHHBIM
BOJIHEHHEM B30pbl CBOM; MO0 BE3/1€ MEUTAIUCH €My CJIE/Ibl MUJIOTO OBITHS yTpauyeHHOM
Mapuu. B onnom yrimy GpoiteHb! ObUIH €€ MSUTBIBI ¢ HEJOKOHYEHHBIM IITUThEeM, KOTOpOe
BCE MOYTH UcTIeNno, B npyrom uro-to 6mucrano — Yenaa npuOImKkaercsi: CMOTPUT — YTO
xe? HaxomuT TOT camblil 00pa3 Goromarepu B cepeOpsHOM OKJaze, KOTOPbIH MpHUBE3
oH eil u3 KueBa u xoropbiii Mapusi, 10 camMOll pa3ilyku ¢ YciaaaoM, HOCWIIA Ha ILIEe;
OH ymaJ Iepes HUM Ha 3€MIII0, 3aIlIakajl, CHJI €ro CO CTEHBI, MOLEIOBAI U ITOJIOKHUI
Ha rpyap cBor. OH cell 1o OKHO — IJIa3a €ro yCTPEMUIUCh Ha MOCKBY, KOTOpasi TUXO
BUJIACh TIO/] TOPOIO, OTpaskasi B BOJIHAX CBOUX U Oepera, MOKPBITHIE JIECOM, U CuHee Hebo,
YCBITIAHHOE JIETKUMHU CPEOPHCTHIMU OOJIaKaMH; OKPECTHOCTH, OJIEThIE MPO3PAYHOI0
IIEJIEHOIO CBETJION0 CyMpaka, ObLIIM COKOMHBI; BCE MOITYAJIO — M BO3/1yX, U BOABI, U POLIH
VYenan 3agymancs; MUHYBIIEE MPEICTaI0 €r0 BOOOPaKEHUIO, KaK JIETKUH MPHU3PaK; OH
BUzie1 Mapuio, npex/ie BETYILYyI0, IOTOM YBSAAIOUIYIO BO LBETE JIET. «311€Ch, — JyMall
OH, — CHJIEJIa OHA B YHBIHUU IIOZ. OKHOM, CMOTpEJIa B TYMAaHHYIO J1ajb U IOCBLIANA KO
MHE CBOU B3JI0XH; 3/1€Ch, IIPOJIUBAsL CIIE3bl, MOJIUIIACS IIEPE] CBATOK UKOHOIO; 31€Ch, O
00ke MUJIOCEP/IHBIN, MOXKET ObITh, HA CAMOM 3TOM MecTe youiina...» OH conporHyncs;
y’Kac MPOHMKHYJ BCE €r0 WICHBI; €My MEYTAJIOCh CIIBIIATh CTEHAHUS, BBIXOIALINE KaK
OyATO M3 MOTWJIBI; MEUYTAJIOCh, YTO CKOPOHOE, TOCKYIOIlee MPUBUACHUE OPOAMUIIO MO
TOPHMIIAM OCTaBJIEHHOTO TEPEMa; >KUJIbl €r0 CUJIbHO OUJINCh; KPOBb, YCTPEMHUBILIASICS B
TOJIOBY, IPOM3BOINIIA B YIIIAX €r0 3BYKHU, HOAOOHbIE OrpedaibHOMY CTOHY. Hac noinHouw,

BceoOIiee 6e3MOoNIBUE, MPAaYHOCTh M IMyCTOTY Y>KaCHOTO Te€peMa — BCE MPHUTOTOBIISIIO
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IyLIy €ro K 4eMmy-TO HeoOblYalfHOMY: TAMHCTBEHHOE OXKHIAHWE HAMOJIHAIO ee. Ycuaq
CUIUT HEIOABWKHO... IIPUCIIYIIMBAETCS... BCE MOIYMT... HUA 3BYKa... HU 1IOpoXa... Bapyr
OT AyOpaBbI MOABIMACTCS TAXUH BETEPOK: IMCTOUYKU OKPECTHBIX JIEPEBHEB 3aIEBEINIINCH,
SCHasl JTyHa 3aTyMaHMJIACh, TI0 BCEM OKPECTHOCTSIM MPO0Oekasl CyMpak, Kakoe-To JIETKOe,
[IOYTH HEYYBCTBUTEJIBHOE JYHOBEHHME IPUKOCHYJIOCH K IJIAMEHHBIM IIEKaM Yciaaza U
3aUrpano B €ro pa3OpocaHHBIX KyApsX: Ka3aJloChb, YTO B BO3AYXE€ PacCIpOCTPaHSIIOCHh
0JaroBOHHOE JIbIXaHME BECHBbl U pa3IUBaJlach NMPUATHAsA, €/1Ba CIBIIIMMAas IapMOHUS,
nof00Has 3ByKaM Jasiekoid apdbl. Ycnaa mogHuMaeT rmasa, uto sxe? O yxac! o panocts!.,
OH BHJWT... BUIHT Tiepea co00r0 Mapuio — CBETIIBIi, BO3AYIIHBIN MPU3PAK, CHUSIOLIHHA
PO30BBIM OJIECKOM; OZIEkK A €€, IPo3payHasi, Kak yTpeHHee 00J1aKo, JeTslIee epe 3apeto,
paccTuiianach O BO3AYXY CTPYSIMHM; JHLO €€, OJenHoe, KaK 4YhcTas JIWINA, Ka3aJloch
MPHUCKOPOHBIM, HA MIJIBIX YCTaX BUAMMa ObUTAa yHBUIAs yJIBIOKA; 3alyMUYHBBIA B30p €€
cTpeMuics K Yenany. CBALICHHBIN yKac HAIIOJHWII €ro CEpALE.

— Te1l u, nyma Moeil Mapuun? — BOCKIMKHYJ OH, IIPOCTUpas K IPUBHUIECHUIO
Tpernemymue pyku. — O! ckaxwu, Ui 9ero MoKuHyIa Thl celeHns Heba? Benumib a1 MHe
Pa3IydUThCs € KU3HUIO? XOuelllb I IPUOOIIUTE MEHS K CBOEMY OaXeHCTBY?

On ymonk — orBera He ObuT0. HO mpuspak, ka3anoch, XoTeln, 4ToObl Ycmas 3a
HUM IOCJIEJ0BAJI, — OAHOI PYKOIO yKa3bIBaJl HAa APEMYUHUH JIEC, IPYTOI0, IPOCTEPTOIO K
Yenany, MaHWUII €70 3a CO0010. YeiIa L 0CMENUIICS CTYIUTh HECKOJIBKO IAroB. .. IPUBUAECHUE
MIOJIETENIO... YCJIaJl OCTAHOBWICS... U BMECT€ C HHUM OCTAaHOBWIICA IIPU3PAK, OIATH
YCTPEMHB Ha HETO YMOJIIOIIUE B3OPBL... YCiIaa OblI B HEPEIIUMOCTH... HE 3HAJI, UITU
JU €My WIM HEeT... HaKOHEel[ OO0OAPHIICS... HOUIEN... PyKOBOACTBYEMbIH TaMHCTBEHHBIM
BOXKJIEM, BBILIEN HA IIyCTBIHHBINA JBOP, 3a BOPOTA, HAKOHEL B ApeMy4uil Jlec, KOTOpbIi
Ha HECKOJIBKO BepCT mpoctupaincs mo3anu PormaeBa Tepema. Bxogur Bo miyOuHy
jeca — THIIMHA U MPAYHOCTh OKPECT HEro LApCTBYIOT; HU OJHO JKMBOE TBOPCHHE HE
MIPECTABISETCS B30PY €ro; AUKHUE TyOpaBHBIE 3BEpH, KaK Oy/ATO YyBCTBYS MPUCYTCTBUE
OECIZIOTHOIO JlyXa, €My COIyTCTBYIOILEIrO, YKJIOHSIOTCSI OT CT€3H €ro ¢ podoCTHIO:.,
XpaHs nyOokoe 06e3MoliBHE, UAET OH 3a OJEeIHBIM YJIETAIOUIUM CHSIHUEM... HECKOJIBKO
4acoB IMPOJOJKATIOCH €r0 YEAUHEHHOE LIECTBUE... BAPYI BUIUT PEKY, BHIOLIYIOCS I10J
CEHHIO JIPEBHUX JyOOB, Pa3BECUBIINXCS Oepe3 U MPauHBIX €JIei... yCTpeMIIsieT I1aza Ha
CBETIIyI0 CBOIO COIyTHHMILY... OHa OCTaHOBUJIACH... I1€4allb, MPEXKAE HaleyaTIeHHas BO
B30pax ee, yKe ucuesia: OHU CUsUIM HEOSCHBIM BECEIIUEM. .. IPUBUICHUE YKA3bIBACT EMY
Ha HE0O... YIbI0aeTCA... POCTUPAET K HEMY OOBSITHSA... W BAPYT, KaK JIerKas yTPeHHsS
MeuTa, McYe3aeT B BO3AYIIHOM IyCThIHE. Bce mompadwmiiocs; Yenax ocTtancs OIUH, B

DIy IPEMYydero jieca, B CTpaHe Y)KACHOM M JUKOM... OCMaTpUBAETCS... BUIUT BOIU3U
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CBEPKAIOLINM OTOHEK... HJIET... [JIa3aM €ro IPEICTaBIeTC HU3ECHbKAs XMKNHA, TIOKPBITast
COJIOMOIO... OH OTBOPSIET ABEPb... APSIXJIbIN CTAPUK MOJIUTCA IIEPE PACIIATUEM, ITPU CBETE
HOYHHKA... CKPHII IBEPU 3aCTABUJI €r0 ONNISIHYTHCS... OH IOCMOTPEI IPUCTAIBHO YCaamy
B JIMLIO... YABIOHYJICS U NOAAT EMY PYKY.

— bnarocioBIisil0 IPUXOA TBOWM, — CKa3al OTUIENBHUK, — JAaBHO IPOPOYECKOE
CHOBHJIEHHE BO3BECTHJIO MHE €T0 B 3TOM MyCThIHE. B nuie TBoeM y3Haro TOro IOHOIIY,
KOTOPBIM HECKOJIBKO pa3 SIBISUICSA MHE B IIOJYHOYHOE BpeMs, KOIZa B CIIOKOWHOM CHE
OTABIXAJI 5 IOCJIE TPYAOB U MOJIUTBBI.

— Kro Tb1, cTapen? — cpocun Yenaa, UCTIOIHEHHbBIN YMUIEHUS U TAWHOTO CTpaxa.

— CMUpEHHBIM OTIIEIBHUK ApKaauii, — oTBedasn crapuk. — J[Ba roma, kak
nocenwics s Ha Oepery cBemioil Sly3sl, B 3TOH yeAWHEHHON XMXKHHE. 37€Ch MPOBOXY
JTHA CBOM B MOJIMTBE, OIUIAKUBAIO MPOIIEIINE 3a0NyXJAeHUs W cracarock. [Ipuan B
o0uTENIh MO0, HECUACTHBIM TPY’KEHHK: B HEM oOpeTelib yTpauyeHHOE CIOKOMCTBYUE, a ¢
HUM U JKeJlaHHOe 3a0BeHue npoiueamero. Ckaxu MHE, KTO yKa3all Tebe Jopory K Moei
HEU3BECTHOMN XMKUHE?

VYcnan onucan eMy HECUAaCTHS CBOEH XKU3HU.

— Tak, — BockiiukHyn Apkaauid? BeICTyIIaB MOBECTh Yciaja, — 37ech, Ha Oepery
Sy3bl, OKOUTCS HEcUacTHas TBos Mapusi; MHE Ha3HAYMIIO O0KK€ MPOBUIEHUE MPUHSATh
HOCJIeTHUE B30pBl €€ U NMPUMUPHUTH ¢ HEOOM ee omieTaromyto aymry. Ciaymiaid: B 01HO
yTpo s1 coOupan KopeHbsi Ha Oepery Sly3bl; BHE3aIHO MOPA3HIN CIyX MOH >KajJoOHbIE
cTeHaHMs... Vay... marax B MATHIECATH HAXO0XKY JKEHIIHMHY, MOJOAYI0, MPEKpPacHYyIo,
IUIABAIOIIYIO B KPOBH, — 3TO ObLIa TBOSI Mapust; BAaJIM pa3JaBalicsi KOHCKUN TOMOT.; BOUH,
OZIETBIH B MAHIMPh, METIbKAJI MEXTy IEPEBbMHU; OH BCKOPE UCUE3 B TYCTOTE JIECa — TO ObLI
yOwuiia Pornaii. bepy B, 00bsiTHs ymMuparolyro Mapuro — yBbI! IOCTIETHSS MHHYTA €€ YKe
HACTYMWJIA, yCTa U KU €€ MOOIeJHENH, [J1a3a CMBIKAJINCh. MeIJIeHHO NOAHAJIA HA MEHS
yracatomuii B3op. «IIpumu Moro ayury, 01arocioBu MeHs», — CKa3aua OHa, YCHUIIMBAsCh
MIPUJIOKUTH PYKY MOIO K cep/ty. Sl mepekpecTuil ee — yMuparoias IocCMOTpeIa Ha MEHs
¢ OraroapHOCTUIO. «AHIeN-yTelnTelb, — CKa3ajda OHa, IPOCTHpas KO MHE OObATHUS, —
MOJIMCh O AyIIe Moei, Moiauch 00 Yciaze». B3opsl ee moTyxiid, rojoBa HaKJIOHWIACh
Ha IUJIeY0 — OHAa CKOHuYasachk. Moruna ee Onu3ko. Thl CKOpO yBUAMING €€, Ychal; 3aps
HAYMHACT YK€ 3aHUMaThCSl.

— Ax! HecuacTtHas! — BocknukHyn Yenaz. — Kakas yuacTs!

W stot y6uiina xus!.. Her, 60:kuil yroAHUK, KISIHYCh Y HOT TBOMX...

— Ycnaz, He KISTHUCh HalpacHo, — OTBETCTBOBAJ CTapeL, — HeOeCHOE MPaBOCYIue

Haka3ano Pormas: oH ytoHyn Bo miyoune fy3bl, Kyda 3aHeceH ObLI KOHEM CBOUM,
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UCIYTaBUIMMCSI JUKOTO BOJIKA. YCMUPH CBOE CEPALE, IPYT MOM; CKa)kKh BMECTE CO MHOIO;
BEYHOE MUJIOCEpANE Aa MoMuityeT youiiiyy Mapumu!

Yeman yTuxHyi.

— O4n MOM IPOSICHWINCH, — BOCKJIIMKHYJI OH U MPOCTEPCS K HOTaM CBSILEHHOTO
ctapua. — OHa coxpaHuia Ko MHE JJF000Bb U 32 Tpodom. OTer] Moii, Tebe, BOCIIOMIUHAHUIO
U CIIy>)KEHHUIO 00Tra MOCBSITUTCS OTHBIHE OCTATOK MOEH JKU3HH.

3aps ocBeTHsa HEOO, U JIEC OXKMBMJIICS yTpeHHUM neHueM ntuil. Craper nosen
VYcnana na Geper fly3bl U, yka3aB Ha JI€PEBSIHHbIN KPECT, CKa3al:

— 3neck nojoxeHa TBost Mapusi.

VYcnan ynan Ha KOJIEHA, NMPHIKAJ JIMIO CBOE, OPOIICHHOE CII€3aMH, K CBEKEMY
JEpHY.

— Mublil 1pyT, — BOCKJIMKHYJ OH, — OOT HE Cy[IWJI HaM JEIUTHCS KU3HUIO: ThI
IPEKIEC MEHA NOKMHYJIA 3€MJII0; HO Thl OCTaBWJIA MHE JParoliCHHBIN 3aJI0I TBOETO
ObITHS — O€3BpEMEHHYI0 TBOIO MOTviTy. He /u1s TOro v mpaBeiHast Jyiia TBOSL OCTaBIIsIa
He0o, 4T00 yKa3aTb MHE MO€ MPHUCTAHMILE U MPEKPATUTh 0€30TpaJHOE CTPAHHUYECTBO
Moe B mupe? IloBuHytoCh Te€O€, CBAIIEHHBIN yTEUIMTENbHbIN roJ10C MOTEPSIHHOTO MOETO
apyra; He OyJeT MpUCKopOHa JJisi MEHS U3Hb, OCBAILICHHAs rpoOy Moell Mapuu: oHa
o0OparuTcs B OKUJaHKE CIIAJIKOE, B yTEIIUTENbHYIO HaJIeXK 1y Ha OJIM3KUI KOHEIl pa3lyKu.

Ycnaa nocenuiics B oOuTeny Apkaaus: Ha rpode Mapiiu HoCTpOUIIM OHU YaCOBHIO
BO uMs 6oromatepu. Ilpomen ogun roa, U Ycnaa 3akpbul I71a3a CBITOMY OTIICTBHUKY.
Eme HeckoJIbKO JIET 0KMAAJl OH KOHYMHBI CBOEH B ITYCTBIHHOM JIECE; HAKOHEL U €ro
NOCIIEAHSS] MUHYTA HACTYIIWJIA: OH yMEp, IPUKJIOHUB T'OJIOBY K TOMY KaMHIO, KOTOPBIM
pyKa ero ykpacuia Mmoruiay Mapuu.

W xwxuHa oTmienbHIKa ApKaausi, 1 CKPOMHAsi YaCOBHsS OOromMarepu, U KaMeHb,
HEKOIJa MOKPBIBABIINN MOTWIIy Mapuu, — BCE HCYE3J10; OJHO TOJIBKO HAMMEHOBAaHUE
MappuHON poOILM COXPAaHEHO Ul Hac BepHbIM mpenanuem. lIpoesxas no Tpowurkoin
J0pore, B30iauTe Ha MBITUIIUHCKHI BOJOBOJ — BIPABE IPEICTABUTCS IVIa3aM BalllM
CHHEIOLIMICA JIec; TaM, Tie Ipo3padHas peka Sly3a ogHUM U3ruOoM CBOUM IPUKACACTCS
K polle U OTpakaeT B TMXHMX BOJHAX U JIPEBHHUE CEHHUCThIC MyObl, U OeHbIC XMKUHBI,
paccelllanHble TIO Oeperam ee, — TaM HEKorjga IMorubia HecwyacTHas Mapus; Tam
Coopy»KeHa Obl1a HajJ rpoOOM ee YacOBHS BO MMs OOromarepu, TaM HakoHel M Ycian

KOHYMJI IIeYaJILHBIA OCTaTOK CBOEH KU3HHU.
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