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Editorial

A dança é o grande destaque deste novo número da revista “Qorpus”: Kelly Lin-

coln recorre ao conceito de tradução para falar do corpo que dança, que é visto por ela 

como um “pedaço de papel no qual o poema é escrito”; e João Vitor Nilo Thomé traduz 

para o leitor os movimentos do balé Woolf Works a partir da teoria de Rudolf Laban. Na 

seção de “Entrevistas”, Guilherme Lohn e Bruna Marques conversam com o cofundador 

do Grupo Abayomi, Eric de Almeida Dijkstra. 

A tradução é sempre discutida na revista e, nesta edição, o leitor lerá uma resenha 

assinada por Ana Carolina de Freitas do livro Estudos da tradução e pesquisa em contexto 

amazônico, organizado por José Guilherme dos Santos Fernandes e Marie Helene Cathe-

rine Torres. Lerá também a análise crítica da tradução da obra da Madame D´Aulnoy para 

o português, a análise é feita por um coletivo de pesquisadoras do Programa de Pós-Gra-

duação da Universidade Federal de Santa Catarina; e a tradução de um conto do russo 

Vassíli Jukóvski para a nossa língua, por Yuri Martins de Oliveira. Completa essa seção 

uma adaptação em versos, assinada por Alison Silveira Morais, da música e do videoclipe 

“Walker of dissonant worlds”, da banda estadunidense Xasthur. 

Na seção “Textos criativos”, o destaque são pequenas peças teatrais baseadas em 

textos literários, todas escritas por alunos do Curso de Artes Cênicas e de Arquitetura da 

Universidade Federal de Santa Catarina. O leitor poderá ler ainda poemas de autoria de 

Adriano Wintter.

Boa leitura!

Aurora Bernardini (Universidade de São Paulo)

Dirce Waltrick do Amarante (Universidade Federal de Santa Catarina)

Sérgio Medeiros (Universidade Federal de Santa Catarina)

 





ARTIGOS





Qorpus, vol. 13, n. 2, ago. 2023 / ISSN 2237-0617             15

Análise crítica da tradução do conto: “Finette Cendron”, do francês do 
Século XVII ao português brasileiro, de madame D´Aulnoy traduzido 

por Fabrício Leal Cogo

Ana Carolina de Freitas1

Universidade Federal de Santa Catarina

Giulia Henriques Gomes Motta2

Universidade Federal de Santa Catarina

Gloria E. Riveros Fuentes Strapasson3

Universidade Federal de Santa Catarina

Instituto Federal Catarinense

Mwewa Lumbwe4

Université de Kamina

Resumo: A atividade tradutória, certamente, envolve suas complexidades e disjuntivas, 
principalmente quando envolve o texto literário. Diante de tamanha tarefa, fazer uma crítica de 
tradução requer uma aproximação e compreensão do projeto de tradução, com o intuito de evitar cair 
em julgamentos precipitados e sem fundamentos.  Em um exercício de análise e avaliação da prática 
tradutória, este artigo propõe observar aspectos destacados da tradução de Fabricio Leal Cogo do 
conto de fadas do século XVII, “Finette Cendron”. De autoria de Madame D’Aulnoy, uma obra de 
importância inestimável para a literatura francesa e sua tradução se propõe a aproximar realidades 
literárias em tempos tão distintos e espaços tão distantes.
Palavras-chave: Crítica. Tradução. Contos de fadas.

Critical analysis of Madame D’Aulnoy’s “Finette Cendron” translation 
from 17th Century French to Brazilian Portuguese by

Fabricio Leal Cogo

Abstract: Translating is certainly a complex activity as it is, but when it comes to literary texts, it’s 
even more complex due to the particularities involved in this sort of task. Criticizing a translation 
requires a good approach and the understanding of the translation project in order to avoid groundless 
misjudgments. Through an analysis and evaluation of the translation practice, this article proposes 
an observation of some aspects in the translation of Finette Cendron made by Fabricio Leal Cogo. 
Finette Cendron is a fairy tale written by Madame d’Aulnoy in the 17th century. This work is 

1 Doutoranda em Estudos da Tradução PGET/UFSC, anacarolzen9@gmail.com.
2 Mestranda em Estudos da Tradução PGET/UFSC e bolsista CAPES, giuliahgmotta@gmail.com.
3 Doutoranda em Estudos da Tradução PGET/UFSC e docente do Instituto Federal Catarinense- IFC, cam-
pus Videira, gloriastrapasson@gmail.com; gloria.strapasson@ifc.edu.br.
4 Profa. Dra. Mwewa Lumbwe UNIKAM, República Democrática do Congo, mwewster@gmail.com.
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inestimably important to French literature and Fabricio Leal Cogo’s translation intends to bring 
two literary realities closer even though they belong to such different times and distant places.                                                                                                       
Keywords: Critics. Translation. Fairytales.

‘O lugar da tradução seria, assim, “ a discrepância entre o dito e o dito”’
(Haroldo de Campos, 2006)

O lugar que ocupa o tradutor, enquanto mediador de culturas, representa um cons-

tante desafio diante os percalços da sua atividade. O que traduzir? Que deveria considerar 

o projeto de tradução? Traduzir conforme o autor ou o leitor? ou ambos? Qual decisão é a 

melhor? Respeitar a letra ou seus efeitos? São os inevitáveis questionamentos que inquie-

tam este sujeito mediador e que, em muitas ocasiões, na verdadeira intenção de apresentar 

para a cultura de chegada uma obra de valor literário inestimável, vê-se entre a cruz e a 

espada, dado que a decisão tradutória em certas situações, e isto é um fato para a tradução 

enquanto processo, pode representar um risco ao sistema de sentidos da obra.

O conto “Finette Cendron”, da autoria de Marie-Catherine le Jumelle de Barne-

ville, Baronesa d’Aulnoy, mais conhecida por Madame D’Aulnoy, forma parte de um 

conjunto de contos de desfrute da sociedade aristocrática da França do século XVII. No 

Brasil, a obra desta autora começa a ascender o interesse dos estudos literários e, em es-

pecial, dos estudos da tradução, muito embora, ainda seja do desconhecimento do grande 

público brasileiro. Como fruto desse interesse, atualmente, encontram-se em circulação 

pela editora Amazon, a tradução de 18 contos, organizados em oito volumes, sendo o vo-

lume de nº1, com dois contos, publicados pela francesa Edilivre, em 2019. 

Os empreendimentos de tradução de Madame D’Aulnoy nascem, prioritariamen-

te, das pesquisas desenvolvidas nas academias dedicadas aos estudos da tradução. Nesta 

breve análise, desejamos apresentar uma análise crítico da tradução “Finette Cendron” de 

autoria de Fabricio Leal Cogo, doutorando do Programa de Pós-graduação em Estudos da 

Tradução da Universidade Federal de Santa Catarina, e um dos tradutores que formaram 

parte do projeto acadêmico “Antologia de Contos de fada franceses de autoria feminina 

do século XVII”. A iniciativa foi liderada pela professora UFSC, Marie-Hélène Catherine 

Torres que ao lado de Aída Carla da Cunha e André Luís Leite de Menezes a organiza e 

a publica em 2019, pelo Departamento de Línguas e Literaturas Estrangeiras, DLLE da 

UFSC. Um aspecto importante a ser mencionado é que o projeto contemplou a tradução 

unicamente do corpus do conto e não da “moralité” que se expressa sob texto poético, 

provavelmente, pelas suas particularidades estruturais de métrica, versificação e ritmo 

que problematizam ainda mais sua tradução. 
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Empreender uma tradução supõe, certamente, seus riscos, ou seja, acertos e desa-

certos. Analisar as decisões tradutórias, os encaminhamentos dados pelo tradutor e criar 

uma aproximação ao projeto de tradução se traduzem, valia a redundância, em espaços de 

muito aprendizado. Para além de apontar as decisões e avaliá-las como acertadas ou não, 

o texto traduzido oferece uma oportunidade de observação que vem para contribuir com 

a formação de novos tradutores literários, na arte, igualmente, criativa do fazer literário.

Em vista da importância de observarmos a tradução literária igualmente como 

processo de criação, nas próximas linhas, delinearemos uma sucinta análise da tradução 

do francês do século XVII ao português brasileiro contemporâneo de “Finette Cendron” 

de Madame D’Aulnoy.  Considerando que estamos tratando da tradução de um texto de 

partida que se remonta há quatro séculos, na França, fica evidente que esse distanciamen-

to temporário coloca à mostra as diferenças, não tão só da ambientação dos espaços, mas 

também dos hábitos, costumes e sistema de crenças que regiam a sociedade aristocrática 

da época. As características da linguagem e seus ordenamentos sintáxicos que, para quem 

traduz, sempre envolvem decisões difíceis e que são determinantes para que uma tradu-

ção faça florescer no leitor o interesse por uma época tão distante. Desde a perspectiva do 

gênero literário, sua classificação pode criar, diante dos conceitos atuais, um verdadeiro 

estranhamento, considerando que na época de sua criação tratava-se de um conto de fadas 

oferecido exclusivamente ao público adulto. 

Como mencionado anteriormente, aproximar-se do projeto de tradução delineado, 

neste caso, por Fabricio Leal Cogo, é de grande importância para a compreensão dos ele-

mentos escolhidos presentes no texto traduzido, suas intenções em relação aos sentidos 

que o tradutor deseja veicular, assim como, os aspectos estéticos que deseja colocar em 

evidência. Para tal, consideramos que a voz do tradutor é de enorme importância, uma 

vez que aquilo que se observa na tradução é uma resposta aos propósitos delineados por 

ele. Dessa forma, julgamos indispensável criar um espaço de diálogo com o tradutor 

com a finalidade de evitar o julgamento ou a má interpretação das decisões tradutórias, 

garantindo, a quem analisa, uma compreensão mais ampla do processo tradutório. Com 

a finalidade de garantir uma análise crítica embasada, apoiar-nos-emos em alguns nomes 

destacados dos estudos da tradução como Haroldo de Campos, Mauricio Mendonça Car-

dozo, Paulo Henriques Brito e Antoine Berman.

	Certamente, não pretendemos sugerir e nem apontar para soluções que, hipoteti-

camente, poderiam ser mais adequadas para esta tradução, mas sim expressar de maneira 

honesta o difícil caminho que é traduzir uma obra de tanta relevância literária quanto são 

as obras de Madame D’Aulnoy. Compreendemos que o tradutor cumpre um papel impor-
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tantíssimo ao se propor como intercessor entre duas culturas e coloca ao alcance do leitor 

da cultura de chegada a possibilidade de aproximar-se e participar de outros universos 

literários tão ricos quanto o universo literário da sua cultura. 

Sobre a crítica de tradução

No livro Metalinguagem & outras metas: canais de teoria e crítica literária, pu-

blicado em 2006 pela editora perspectiva, Haroldo de Campos discute a nova estética de 

Max Bense, destacando a crítica e obra de invenção para explicar que a crítica de Ezra 

Pound poderia ser denominada pragmática, no sentido de que é uma crítica altamente 

pedagógica, de serventia imediata para o criador, uma crítica de poeta para poetas (CAM-

POS, 1992, p.17). Assim para Campos, é preciso que a crítica: 

[...] não apenas especule e analise - e longe de nós o intuito de mini-
mizar a importância das pesquisas puramente teóricas metodológicas 
nesse setor - mas que, e principalmente, escolha, funcione. (CAMPOS, 
2006, p. 18)

Definir uma crítica de tradução não resulta em uma tarefa simples uma vez que so-

mos obrigados a refletir cuidadosamente sobre os passos dados pelo tradutor, isso requer 

que o parecer do olhar externo não seja atravessado pelo apreço precipitado das decisões 

tradutórias. Para Mauricio Mendonça Cardozo em “Tradução & os sentidos da crítica”, 

publicada em 2015, pela Editora UNESP, construir uma crítica de tradução é:

[...] pensar em suas possibilidades e seus limites, sua legitimidade e 
seus abusos, seus modos, seu campo de ação e suas zonas de sombra. É 
repensá-la; e, para tanto, cabe revisitar, ainda que de modo incidental, 
alguns dos diversos sentidos que a ideia de crítica pode assumir nos dias 
atuais (p.233).                                                                                                                                     

Por isso, repensamos e revisamos várias vezes os textos de partida e de chegada, 

para entendermos alguns dos diversos sentidos que a ideia de nossa critica poderia assu-

mir atualmente, sem nos esquecermos de que pensar os sentidos da crítica é pensar seus 

significados. É preciso fazê-lo tendo em conta que não se trata de um termo inequívoco. 

Entendemos que a crítica, como efetivamente Cardozo afirma, envolve vários sentidos. 

Em alguns deles, parecem-nos mais evidentes em certos contextos, mas não se deixam 

circunscrever de modo tão nítido e nem explícito (p.234). O estudioso ao tratar de definir 
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quem realiza uma crítica de tradução e o que representa essa crítica, Cardozo, apoiando-

-se em Paulo Henriques Britto (2012, p.42) cita:

O teórico da tradução não é alguém que se debruça sobre um objeto ou  
processo que se encontra na natureza, e sim um investigador de uma 
práxis social específica voltada para um determinado fim: a produção 
de textos que possam substituir outros textos. Ora, o estudo de uma 
atividade voltada para um objetivo prático não pode deixar de investi-
gar se e como os objetivos dessa atividade são atingidos. (CARDOZO, 
2015, P. 248)

Por sua vez, Antoine Berman na obra “Pour une critique des traductions: John Don-

ne” publicada pela editora Gallimard em 1994, comenta que a expressão “Crítica de tradu-

ção” arrisca introduzir um erro, no sentido que ela parece significar somente uma avaliação 

negativa de uma tradução, porém, não deve ser esquecido que, como os dois lados de uma 

moeda, também é necessário apontar o lado positivo que realce a importância da tradução. 

Para Berman, a crítica é essencialmente positiva, seja a que se observa na área da 

produção de línguas, na crítica de arte em geral; seja em outras áreas do fazer criativo hu-

mano. Ele acrescenta que não só a crítica é positiva, mas, esta positividade é importante, 

entendendo que uma crítica puramente negativa não é uma crítica verdadeira. (1994, p.38). 

A partir dessas posições teóricas, a metodologia aplicada para a análise crítica da 

tradução de “Finette Cendron” de Leal Cogo procurou observar as decisões tradutórias 

a partir do projeto tradutório traçado por ele, para isso, entrevistar o tradutor se tornava 

indispensável. Conforme o tradutor, entre os propósitos do projeto se encontram a preser-

vação da ambientação da época, em termos de linguagem e sintaxe, pensando na França 

no século XVII. Um segundo aspecto, igualmente relevante, trata sobre o gênero literário 

contos de fada aos moldes da época de sua criação, cujas características não se asseme-

lham às características do gênero na atualidade, isso tanto em termos de conteúdo quanto 

ao público que recebe essas narrativas.  De igual forma, a linguagem também representa 

uma preocupação, já que se pensa na recepção, com os termos e expressões que possam 

comprometer, ao longo da leitura da narrativa, a sua compreensão e, da mesma maneira, 

a construção das representações mentais por parte do leitor.

Se de um lado, o projeto e a voz do tradutor se desenham como fundamentais para 

a análise crítica da tradução de Leal Cogo, da mesma forma, a leitura do texto de chegada 

e da tradução são tarefas fundamentais para o entendimento do processo tradutório que 

vão desde a especificidade de alguns aspectos como os linguísticos à uma perspectiva 

mais ampla na construção dos sentidos definidos por questões de ordem cultural. 
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Resumo do conto de fadas “Finette Cendron”, de Madame D’Aulnoy, traduzido por 

Fabrício Leal Cogo

O conto “Finette Cendron” descreve a história de um rei e de uma rainha que por 

terem perdido seus bens, resolveram abandonar suas três filhas. Porém, uma das meninas, 

Finette, que ouviu os pais planejando o abandono, resolveu fugir e pedir abrigo para a 

sua madrinha, com quem sempre se aconselhava. Um dia, apesar de muitas tentativas, ela 

não conseguiu fugir, por isso ela e suas irmãs tiveram que seguir caminho sozinhas. No 

percurso, chegaram até um castelo habitado por um casal de ogros, onde foram aprisiona-

das. Finette e suas irmãs, ao tentarem fugir do cativeiro, involuntariamente, mataram seus 

sequestradores, vendo-se finalmente livres. Sem um lugar para morar, resolvem ficar com 

o castelo. Infelizmente, a relação de Finette com suas irmãs não era nada cordial, pois era 

desprezada por elas.  Nunca frequentava os bailes do reino, pois suas irmãs a impediam 

de ir. Certo dia, Finette encontrou uma chave que abria um misterioso baú, ao abri-lo, 

encontrou tudo que uma jovem almejava: lindos vestidos e joias que a enfeitavam. Gra-

ças a essa descoberta, conseguiu frequentar os vários bailes que se organizavam no reino, 

porém, havia um empecilho, não podia ser reconhecida nem pelas suas irmãs e nem por 

ninguém. Dessa forma, criou um nome como disfarce, Cendron. Certa vez, Cendron foi 

convidada a um baile no castelo. Ao toque da meia-noite, a bela jovem foge, deixando 

para trás uma bela sapatilha. O jovem príncipe, encantado com a beleza de Cendron e sem 

saber do seu paradeiro, adoece. Os pais do príncipe Chéri, tristes com o estado do filho, 

chamaram todas as jovens do reino que estavam presentes no baile para ir até o castelo 

e experimentarem a graciosa sapatilha. As irmãs de Cendron, interessadas no príncipe, 

foram apressadamente para a prova. Cendron, sem pensar muito, assim que suas irmãs 

saíram, cavalga rapidamente até o castelo. Na frente do príncipe, a bela jovem calça a sa-

patilha, e seu pé entra perfeitamente. Para felicidade do jovem príncipe, o encontro com a 

bela dama misteriosa se realiza, e finalmente, o príncipe Chéri e Finette se unem em casa-

mento. A jovem de bons sentimentos, compadece-se das suas irmãs e as perdoa por todos 

os maus tratos que recebeu delas. A respeito da família, apesar do abandono, igualmente 

é perdoada, retornando ao castelo e recuperando todos os bens perdidos.

A tradução de Finette Cendron, de Madame D’Aulnoy por Fabricio Leal Cogo.

De acordo com a entrevista que realizamos com Leal Cogo, na “Antologia de 

Contos de fada franceses de autoria feminina do século XVII”, os tradutores do projeto 
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antológico tiveram a liberdade de tomar as próprias decisões e elaborar seu próprio pro-

jeto tradutório. 

Quando consultado sobre os motivos da tradução de “Finette Cendron”, o tradutor 

afirma que a partir da pesquisa da obra e da autora, constatou que o conto ainda não tinha 

tradução para o português do Brasil, portanto, a tradução significaria uma apresentação 

para o público brasileiro tanto de Madame D’Aulnoy, a autora, quanto do gênero que ela 

criou na França. Dessa maneira, o projeto visou uma proposta tradutória mais apegada 

ao texto de partida, como uma maneira de preservar, de alguma forma, as representações 

culturais da época em que se criou a obra. 

Ao iniciarmos a análise crítica da tradução de “Finette Cendron”, da autoria tra-

dutória de Fabricio Leal Cogo e, logo após, a entrevista com o tradutor e a leitura dos 

textos de partida e sua respectiva tradução, interessou-nos conhecer e compreender o 

gênero contos de fada na época de D’Aulnoy. A relevância em observar as características 

do gênero literário radica na apresentação da narrativa aos leitores brasileiros, ou seja, 

como conto de fadas ou, simplesmente, como conto. Por outra parte, apresentar a nar-

rativa como contos de fadas demanda, indiscutivelmente, um esclarecimento a respeito 

do gênero na França no século XVII, em outras palavras, significa apresentar uma outra 

modalidade desse gênero literário, de alguma maneira, destituindo o conceito atual dessas 

narrativas com viés moralista por uma narrativa nos moldes que foi criada.  

Ao falarmos de contos de fadas, também pensamos no gênero literário infantil as-

sociado a narrativas fantasiosas onde ganham vida gigantes, fadas e personagens personi-

ficados (animais, objetos e plantas) e, geralmente, apresentam um mundo de encantamen-

tos. Em Madame d’Aulnoy, os contos de fadas se opõem às características conhecidas 

pelo leitor contemporâneo e nos apresenta um gênero com propósitos diferentes. 

De um lado, a escrita de Madame D’Aulnoy é para ser lida e ouvida nos salões 

literários da época, portanto, é um texto dirigido ao público exclusivamente adulto. De 

outro, em termos macroestruturais, dois aspectos podem ser identificados, primeiro, a 

linguagem percorre contextos formais e informais de acordo com as relações de poder 

que se estabelecem entre os personagens, perceptíveis principalmente nos usos de estru-

turas pronominais específicas, como ‘tu’ e ‘vous’, ‘você’ e ‘vós’, respectivamente. Em 

segundo, os discursos diretos, espaço onde os personagens ganham voz, estão acoplados 

ao corpus do texto, aspecto que demandou do tradutor uma decisão importante quanto à 

identificação e ao espaço que essas falas ocuparão no texto traduzido. 

No contexto da tradução, outros aspectos ganham igual importância e que, de uma 

forma ou de outra, determinam o contexto espaço-temporal da obra, o jogo de sentidos e 
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as ações e representações dos personagens da narrativa. A nossa breve análise crítica recai 

sobre três aspectos: i) a manutenção dos nomes; ii) as expressões idiomáticas presentes 

no enredo, principalmente, contidas nas falas dos personagens, e; iii) o tom dramático do 

comportamento dos personagens da obra.

A manutenção dos nomes na tradução 

Para Leal Cogo, na sua concepção de tradução, manter vínculos com o texto fonte 

é de grande relevância, para tal, a manutenção dos nomes originais do texto alcançaria 

dois objetivos: i) a identidade de origem, ou seja, o leitor teria certeza da origem francesa 

do conto e; ii) informações estéticas seriam mantidas, pois os nomes não fazem referên-

cias a nomes comuns, mas a nomes que destacam as características dos personagens, 

como por exemplo,  a personagem Fine-Oreille que tem esse nome por ter ouvidos muito 

aguçados. Essas relações identitárias também recairão sobre o título do conto, que apre-

sentam a aglomeração de Fine-Oreille por Finette e Cendron enquanto autodenominação 

da personagem principal na parte final do conto. Nos excertos seguintes (nº 1 e nº 2), é 

possível observar como a manutenção dos nomes próprios ganham presença e identifica-

mos o ambiente francês da narração. 

Excerto 1: “Finette Cendron”

Francês Português
Página 3:

Pendant qu’ils complotaient cette affaire, la 

princesse Finette, qui était la plus petite des

filles, écoutait par le trou de la serrure, et, 

quand elle eut découvert le dessein de son papa 

e de sa maman, elle s’en alla tant

qu’elle put à une grande grotte, fort éloignée 

de chez eux, où demeurait la fée Merluche, 

qui était sa marraine.

Página 110:

Enquanto concluíam o assunto, a

princesa Finette – que era a menor das

filhas – escutava pelo buraco de fechadura, e 

quando descobriu a intenção de seu pai e de 

sua mãe partiu o mais rápido que pôde em dire-

ção a uma grande caverna longe de casa, onde

morava a fada Merluche, que era sua

madrinha.
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Excerto 2: “Finette Cendron”

Francês Português
Página 5:

Aussitôt elle se leva, prit ses gros souliers,

une jupe courte, une camisole blanche et un 

bâton;

elle fit venir l’aînée de ses filles, qui s’appelait 

Fleur d’Amour; la seconde Belle-de-Nuit, et 

la troisième Fine-Oreille: c’est pourquoi on la 

nommait ordinairement Finette.

Página 112:

Ela se levantou imediatamente, pegou seus sa-

patos grandes, uma anágua curta, uma combi-

nação branca e uma bengala. Convocou  a mais 

velha de suas filhas que se chamava Fleur 

d’Amour, a segunda que se chamava Belle-

-de-Nuit e a terceira que se chamava  Fine-O-

reille: por isso que a chamavam ordinariamen-

te de Finette.

Sobre as expressões idiomáticas em Finette Cendron

As expressões idiomáticas, sem dúvida, sempre representam uma tarefa árdua, 

uma vez que nem sempre encontramos correspondentes na língua de chegada. Nesse 

aspecto, a criatividade do tradutor conta muito, pois as expressões dão sentido que dificil-

mente podem ser ditos por palavras ou termos correntes. Recuperar ou tentar manter esses 

sentidos é o que torna a expressão idiomática um belo desafio.

Quando falamos de contos, geralmente, iniciamos com uma das expressões mais 

características desse gênero literário, “Era uma vez…”, que nos remonta a relatos de um 

passado muito distante e ainda fantasioso. Leal Cogo nos surpreende com “Havia uma 

vez...”, de alguma maneira dando uma intenção de existência de algo, de alguma história 

no passado. É incomum, encontrarmos contos ou fábulas que iniciem dessa maneira, mas 

conforme o tradutor, na entrevista concedida, tratar-se-ia de uma inovação pois quebra 

uma certa tradição linguística que nos introduz à narrativa. De igual maneira, o ‘haver’ 

em sentido de tempo, transporta-nos a esse passado identicamente à expressão tradicio-

nal. Segundo Leal Cogo o estranhamento é proposital, conforme mostra o excerto de nº 

3, e tem total consciência dele, assim como, da forma como desloca o leitor para fora de 

uma tradição narrativa.
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Excerto 3: “Finette Cendron”

Francês Português
Página 2:

Il était une fois un roi et une reine qui

avaient mal fait leurs affaires.

Página 110:

Havia uma vez um rei e uma rainha que

tinham cuidado mal de seus negócios.

Apesar da intenção tradutória em manter vínculo com o texto de partida e suas 

características, Leal Cogo é surpreendido por expressões que, se traduzidas literalmente, 

não somente causariam estranhamento ao leitor, mas comprometeriam a compreensão do 

conto, entendendo que haveria uma evidente fuga dos sentidos mobilizados por essas ex-

pressões. Por esse motivo, o tradutor trouxe alternativas idiomáticas mais modernizadas 

que, por um lado, conseguem manter um certo sentido da expressão do texto de partida, 

mas ao mesmo tempo, colocaria à disposição do leitor uma realidade idiomática mais 

próxima, permitindo-lhe transitar pelo texto traduzido sem comprometer o desenrolar da 

narrativa, como se demonstra nas expressões destacadas dos excertos de nº4 e nº5.

Excerto 4: “Finette Cendron”

Francês Português
Página 10:

- Taisez-vous, petite babouine,

répliqua Fleur d’Amour, nous

trouverons bien le chemin quand

nous voudrons, vous faites ici ma

commère l’empressé mal à propos.

Página 116:

- Cala-te pequena Balbuína, respondeu

Fleur d’Amour – Encontraremos o

caminho assim que quisermos, estás

fazendo uma tempestade em copo

d’água.

Excerto 5: “Finette Cendron”

Francês Português
Página 13:

Elle pleura et se plaignit de la trahison

qu’elles lui avaient faite, et elles d’en rire et de 

se moquer.

Página 118:

Ela chorava e reclamava da traição que elas 

lhe haviam feito enquanto elas riam e tiravam 

sarro de sua cara
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O sentido dramático na narrativa de Finette Cendron

Neste conto, percebem-se os comportamentos e as emoções dos personagens em 

tons dramáticos e em que Leal Cogo consegue expressar assertivamente, criando imagens 

claras de cenas em que os sentimentos do momento são importantes para o desenrolar 

dos eventos a seguir. É compreensível que o tradutor, com sua experiência com peças 

de teatro, não deixaria de lado aspectos tão relevantes para a construção da narrativa de 

Madame D’Aulnoy. Essa preservação teatral da narrativa se expressa na tradução em 

elementos que, de fato, buscam essa dramaticidade. 

Excerto 6: “Finette Cendron”

Francês Português
Página 28:

À ces mots, elles se jetèrent à genoux devant 

elle, pleurant de joie.

Página 126:

Com essas palavras, as princesas se atiravam 

de joelhos diante dela chorando de alegria

No excerto de nº 8, o termo “atirar-se” cumpre com essa missão no sentido de 

deixar cair o corpo ao chão sobre os joelhos, pela emoção que nesse instante acomete as 

princesas, sem se referir a qualquer ferimento como produto desse ato. Provavelmente, se 

a escolha fosse simplesmente pelo verbo “cair” ou “lançar-se”, optando pela literalidade 

do termo do francês “jeter”, o fato dramático se desvaneceria.  

Considerações finais

Quando pensamos em contos de fadas, naturalmente, remetemo-nos a narrativas 

que ilustram mundos de fantasia, de encantamento e finais felizes. O conto “Finette Cen-

dron”, de Madame D’Aulnoy, surpreende-nos em um sentido oposto quando percebemos, 

no seu enredo, um universo que retrata as relações de poder presentes nas esferas da 

realeza e da aristocracia da sociedade francesa do século XVII, cujos comportamentos 

morais se alinham a ações de muita indiferença à condição humana e optam por atos de 

muita crueldade. 

A estética textual de D’Aulnoy se constrói mediante uma linguagem preciosista, 

de ricas descrições que permitem o despertar do imaginário dos leitores, cativando-os até 

o fim do texto. Longe de atender o público infantil, Madame D’Aulnoy desejava deleitar 
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o público que frequentava os salões literários da sua época e, ao mesmo tempo, trazer 

reflexões a respeito das condutas da sociedade do momento.

Sem dúvida, a tradução “Finette Cendron” impõe seus desafios, visto que se en-

frenta ao distanciamento temporário, às características do gênero literário da época, aos 

aspectos da linguagem e da sintaxe, assim como, às características e papéis desempenha-

dos pelos personagens da narrativa. Para compreender os percursos do processo tradutó-

rio, a voz do tradutor precisa, na nossa concepção, ser ouvida. A análise crítica da tradu-

ção só pode ser justa na medida em que se compreendem as dificuldades que o tradutor 

enfrenta, uma tarefa a sós e cheia de conflitos.

O projeto tradutório de Leal Cogo pretendeu encontrar pontos de aproximação 

com o universo narrativo de Madame D’Aulnoy, uma tarefa nada simples se observarmos 

que se trata de uma narrativa dirigida a um outro leitor, de um outro tempo. Em parte, esse 

universo é traduzido através das escolhas pronominais, os tempos verbais e na manuten-

ção dos nomes dos personagens da narrativa. 

Leal Cogo, preocupado com a recepção, suas decisões tradutórias se mantiveram 

flexíveis e abertas às várias estratégias de tradução, com o único objetivo de transportar o 

leitor de nosso tempo para um outro tempo, convidando-o, de igual maneira, a participar 

e a vivenciar a proposta estética de Madame D’Aulnoy, mesmo se abrindo para as litera-

lidades e para o uso de expressões modernizadas.

Mesmo sem a intenção de cair em conceitos que romantizem a atividade do tradu-

zir, é indiscutível e inestimável a sua contribuição ao mundo literário. Quantas obras des-

conheceríamos se não fosse pela tradução? O tradutor merece o reconhecimento de sua 

iniciativa e seu esforço em dar à luz obras preciosas que nos contam e nos fazem reviver 

tempos pretéritos, aprender com os erros e com os defeitos humanos e a compreendermos 

a humanidade na sua historicidade. Entender a tradução como o transferir de um lugar a 

outro é um desmerecimento de uma atividade que generosamente veio para reunir cultu-

ras, transcender o tempo e difundir conhecimentos. 
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Translating Poetry in Motion
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Abstract: This text aims to explore the possibility of dance translation as a practice. It will go 
into the research of how and why one might consider translating dance, the unique challenges of 
translating dance, how translation affects the work, and the necessity of such translations. This text 
will examine dance translation by comparing it to the translation of poetry and visual art. It will 
explore the use of metaphors in dance translation, and discuss the distinction between adaption and 
translation in regards to dance. The paper will also consider what makes a good translator, and it will 
consider relevant translation theories for dance. 
Keywords: Dance. Translation. Art. Metaphors. 

Traduzindo a poesia em movimento

Resumo: Este texto tem como objetivo explorar a possibilidade da tradução de dança como uma 
prática. Ele abordará a pesquisa de como e por que alguém pode considerar a tradução de dança, os 
desafios exclusivos da tradução de dança, como a tradução afeta o trabalho e a necessidade de tais 
traduções. Este texto examinará a tradução de dança comparando-a com a tradução de poesia e arte 
visual. Ele explorará o uso de metáforas na tradução da dança e discutirá a distinção entre adaptação 
e tradução em relação à dança. O artigo também analisará o que faz um bom tradutor e considerará 
as teorias de tradução relevantes para a dança.
Palavras-chave: Dança. Tradução. Arte. Metáforas.

While the translation of other art forms such as poetry is robust, frustratingly, 

dance translation is a relatively unexplored discipline. The lack of research and translation 

into and out of dance is a waste of accumulated human learning. In this paper, I want to 

dive into the ideas of how and why dance can and should be translated into verbal and 

written text, and what the translation process does to the work. 

Translating dance is hard but NOT impossible

To many it seems like translating an artistic work is impossible. Translator and 

critic Paulo Rónai wrote on the idea of translating the impossible: “O objetivo de toda 

arte não é algo impossível? O poeta exprime (ou quer exprimir) o inexprimível, o pintor 

reproduz o irreproduzível, o estatuário fixa o infixável. Não é surpreendente, pois, que o 

tradutor se empenhe em traduzir o intraduzível” (RÓNAI, 1956, p.17). “Isn’t the goal of 

all art something impossible? The poet expresses (or wants to express) the inexpressible, 

the painter reproduces the irreproducible, the statuary fixes the unfixable. It is not 

surprising, then, that the translator strives to translate the untranslatable” (RÓNAI, 1956, 
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p. 17). But attempting the impossible is what artists do, and what they expose through 

the process of doing it is art. The striving for an impossible task is what makes art 

beautiful. Yet, how to translate artists’ works seems almost as hard as the original effort 

to create the underlying work. 

When I explain that I am interested in translating dance, people I talk to tend to 

resist the idea. They say that dance cannot be translated. It is too abstract, too much of an 

“art”, more movement than meaning, that there is no one-to-one obvious translation for 

each step. Most frequently, people assert that one cannot verbally translate incorporated 

bodily feeling or that it has too many confusing meanings to be properly translated. 

Dancers themselves often undercut the validity and value of dance translation. Many 

assert that dance is just about moving the body and that there is not further story to 

it. For instance, Merce Cunningham said: “When I dance, it means: this is what I am 

doing” (SMITH, 2003, p. 35). In a similar vein, when asked what one of her dances 

meant Isadora Duncan replied, “If I could tell you that, I wouldn’t have to dance it” 

(SMITH, 2003, p. 35). But all of these pushbacks are misunderstandings of translation, 

and of dance. Indeed, the arrogant rejection of the possibility that one’s works can 

be translated may be because not every artist is good at translating their work into a 

different medium than what they have mastered. That is why translators and critics have 

work to do. Pioneers in dance translation recognize the challenges of communicating 

works of dance but also the rewards:  “[…]the process of moving from the embodied, 

sensorial and imaginal ways of knowing in our creative processes to verbal language 

was difficult, but important, as we wanted to be able to communicate specific meanings 

we discovered” (MANDERS; CHILTON, 2013, p. 3). And they reject the impossibility 

of dance translation: “If we accept meaning’s ambiguity, multiplicity, and indeterminacy 

equally in writing as in dancing, then we can believe in the capacity of text to poetically 

encrypt dance and, further, in dance’s embodiment of a poetic language of its own” 

(MEGLIN; BROOKS, 2016, p. 7). The question then is how to do it.

It is difficult even for experts to move from the creation of an embodied 

experience to the translation of it into verbal or written language. How do we move past 

this mental block between describing movement and describing movement’s meaning? 

How do we explain the difference between a rose that is red and a Red Red Rose1 in 

dance? People often say that the corporeal experience is incommunicable. Pain scales at 

the doctors will attest to how difficult it is to accurately describe bodily sensation with 

1 “A Red, Red Rose” is a 1794 poem by Robert Burns.
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words. However, “…the incommunicable is not absolute or fixed. This is because the 

lived experience offers no finalities of meaning. Each language used to communicate 

it creates its own incommunicable gap just as each gap indicates a kind of language 

bridge”(AKINLEYE, 2012, p. 110). Practicing this translation helps us learn how to 

navigate the gap. “Language itself, through its ongoing citationality and otherness, will 

always create a break, or as Derrida describes it, a “dehiscence,” or “cleft,” in the 

subject’s intended meaning” (BERMANN, 2014, p. 289). There is a gap between the 

moment of embodiment and the describing that embodiment. Dance is closer to that 

moment and expression of embodiment than written or verbal language, and so has an 

easier time expressing that with which written and verbal language struggle. But skills 

and tools are needed to make that translation.

Dance translation tools borrowed from poetic translation

The tools dance translation pioneers are using include translation tools long 

employed for poetry, which is not surprising given both art forms are often conceptually 

challenging. “Long before […] more or less contemporary dancers, Plutarch, in the first 

century C.E., called dance ‘mute poetry’” (BROOKS; MEGLIN, 2015, p. 128). Plutarch 

is not the only one to connect poetry and dance. In the Encyclopedia of the Sciences 

of Learning, anthropologist and scholar Judith Lynne Hanna wrote: “[…] dance more 

often resembles poetry, with its multiple, symbolic, and elusive meanings, than prose” 

(HANNA, 2012, p. 906). Dance and poetry are both artistic forms of expression that can 

have multilayered meanings. The Merriam-Webster dictionary defines poetry as: “Literary 

work in which special intensity is given to the expression of feelings and ideas by the 

use of distinctive style and rhythm” (DEFINITION..., p.1). The Encyclopedia Britannica 

defines dance as: “the movement of the body in a rhythmic way, usually to music and 

within a given space, for the purpose of expressing an idea or emotion, releasing energy, 

or simply taking delight in the movement itself” (MACKRELL, 1999, p. 1). There is 

clearly a connection between the definitions of poetry and dance, especially in regards to 

the expression of feelings and ideas through rhythm and artistic choices. 

The translation of ideas and emotions in rhythmic art is possible but requires an 

understanding of artistic and musical intentions. This is no different than what is required 

of poetry translators. For example, poet and translator Haroldo De Campos describes the 

literary critic and poetic translator Ezra Pound: 
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He does not translate words [...] he must even deviate from the words, 
if they obscure or slip, or if his own language is lacking [...] If it is true 
that he does not translate words, he remains as a translator faithful to 
the poetic sequence of images of the original, to its rhythms or the effect 
produced by its rhythms, and to its tone” (DE CAMPOS, 2011, p. 37)2. 

This is the type of translation that dance requires. Not someone who is looking at every 

step and equating it to a single word, but, instead, someone who is looking at the overall 

artistic function of the piece and translating that. It is easy to get lost in the weeds, if one 

does not question what one is translating in the moment and why. Are you translating the 

word “rose” or are you translating all of its different metaphoric meanings? Because if it 

is the second it is poetry and (it could be dance). 

Characteristics of a good translator

So what makes a good artistic translator? Pound talks about the ideal collaboration 

for translating a poem--how receptive to each other translator and poet need to be. He 

talks of the meeting between the poet and translator:  

[...] where the two contributions, that of the linguist and that of the 
artist, complete each other and integrate themselves into a work of 
translation that is competent as such and valid as art. In a product that 
only ceases to be faithful to the textual meaning in order to be inventive, 
and that it be inventive to the very extent that it deliberately transcends 
fidelity to meaning in order to gain a greater loyalty to the spirit of the 
translated original, to the aesthetic sign itself seen as a total, undivided 
entity, in its material reality (in its physical support, which must often 
take the lead in the translator’s concerns) and in its conceptual charge 
(DE CAMPOS, 2011, p. 46). 3

In order to translate poetry, the translator must also be a writer and poet in their 

own right, drawing from the inspiration and coming out with a translation that hopefully 

2 My translation for “[Ele não traduz palavras [...] ele precisa mesmo desviar-se das palavras, se elas 
obscurecem ou escorregam, ou se o seu próprio idioma lhe falta [...] Se é certo que não traduz as palavras, 
permanece como tradutor fiel à sequência poética de imagens do original, aos seus ritmos ou ao efeito 
produzido por seus ritmos, e ao seu tom]”.
3 My translation for “[[...]onde os dois aportes, o do linguista e o do artista, se completem e se integrem 
num labor de tradução competente como tal e válido como arte. Num produto que só deixe de ser fiel 
ao significado textual para ser inventiva, e que seja inventiva na medida mesma em que transcenda, 
deliberadamente, a fidelidade ao significado para conquistar uma lealdade maior ao espírito do original 
transladado, ao próprio signo estético visto como entidade total, indivisa, na sua realidade material (no 
seu suporte físico, que muitas vezes deve tomar a dianteira nas preocupações do tradutor) e na sua carga 
conceitual]”.
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moves the reader’s soul in a way that the original did. Dancers do this as they take 

choreographers’ movements into their bodies and perform. Critics must do it as they 

absorb dancers’ movements into themselves and describe the artistic and semiotic qualities 

to the public. 

Clearly, having the experience of being a dancer or choreographer will assist in 

the dance translation process:  

Mirror neurons in the brain are active in someone carrying out a 
particular dance movement as well as in someone else who watches 
the same movement. Greater bilateral activations occur when expert 
dancers viewed movements that they had been trained to perform 
compared to other movements (HANNA, 2012, p. 908).

Whether trying to capture a dance for performance, review or just enjoyment, someone 

who dances will clearly have an easier time translating as an audience member and likely 

get more from watching a performance. 

However, I firmly believe those who do not dance still feel something when they 

attend a dance work. I want all people to revel in the bodily sensations a dance work brings 

to them or at the least to find some relief in being able to kinesthetically empathize with the 

dancers. Everybody has a body. I know that everybody can move and movement is dance, 

just like everybody can make art -- whether or not it is museum worthy does not mean 

one cannot express oneself artistically. If you can see or hear or move, then you can be an 

audience member and experience dance. What can be gained by witnessing dance is the 

same thing that can be gained from reading poetry. What can be gained by writing poetry 

can be gained by dancing. I want more people to see dance. I want more people to find 

meaning in dance. I want people to talk about the dances that they see with their friends. I 

want them to re-find meaning in the performance when they think of it again. Unfortunately, 

the conceptual challenges of modern dance can be off-putting and impede these goals.

Contemporary dance can be semantically frustrating 

Modern art often pushes people to reimagine what art IS. In a lecture by scholar and 

translator Cynthia Costa, she brought up this quote by Arnold Houser: “Uma obra de arte 

é um desafio[…]”. Art should be challenging, and we should seek out art that challenges 

us, moves us in unexplainable ways that we continue to interpret. Yet contemporary art, 

poetry and dance can overwhelm because they are so full of meaning and so elusive 
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to immediate understanding. Although dance can take a narrative story and tell it, like 

modern art or poetry it can also simply take the moving body of an emotion and have that 

be the entire piece. Sometimes the rhythm or the form is the point, is the meaning, is the 

story. This makes modern dance’s and modern art’s significance hard to capture in words. 

This can lead to frustration from the reader or audience to the point where they 

do not want to engage with modern dance forms anymore declaring the whole genre 

pointless. 

It is perhaps striking that in the case of dance (and, most especially, 
contemporary dance) an audience will feel a particular obligation to 
consciously and determinedly enact this last stage — to ‘understand’ 
the dance. In some cases, audiences will feel excluded from dance as 
an art form because they feel they do not understand or ‘get’ the dance 
(SMITH, 2003, p. 36).

This is exactly why I am interested in furthering dance translation as a discipline. 

I find that dance, especially contemporary dance, can have people feeling lost when they 

first encounter it, balking at both how much meaning and how little meaning everything 

has. If it is too literal in its meaning it is miming and not “dance”; if it is too abstract 

it is just people wiggling around and is a stupid waste of time. People want to know 

exactly what art means and when they do not immediately, they give up and write it off 

as indulgent nonsense. But understanding a work takes reflection and effort which does 

not fit the current fast-paced, “Google it and know now”, type of life. Sinking into full 

kinesthetic awareness can take time. If one has ever attempted to meditate this is clear 

-- entrance into only kinesthetic consciousness is difficult in a world full of distractions 

trying to pull us out of our bodies. Understanding dance instantly as an audience member 

is almost impossible. It takes time, it takes practice: practice at opening one’s mind, 

practice at feeling it with one’s body, practice at being vulnerable to art, practice at living 

in the discomfort of not knowing and still finding artistic value. 

Forms of dance translation

Robust accessible dance translations would likely help foster greater understanding 

and acceptance of challenging dance pieces. But there are other less demanding writing 

options. Simply writing about the personal impact of a dance piece has inherent value. 

Academics in this new discipline recognize that the process of translating dance into words 

invigorates both the dance work and the writing: “The reciprocity between dancing and 
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writing engages a double motion and involves a synergy, even symbiosis, that animates 

not only the body but also words, ideas and ambient” (KING, 2004, p. xi). Challenging a 

choreographer or dancer to write down what the piece means can improve the performance 

for them and the audience. “When I wrote a story in response to a dance, I found it was 

at once translation and analysis” (MANDERS; CHILTON, 2013, p. 6). Critical reviews 

and video recordings are also important. Dance professor Christina Thurner wrote of the 

critiques of Pina Bausch’s Tanztheater Wuppertal: “The reviews also bear witness to the 

fact that criticism as a text genre does not merely depict the Tanztheater Wuppertal in its 

appraisal of it; rather, [they act] as a translation of dance into language” (THURNER, 

2018, p. 6). People find out about dance and want to go and see it and understand it in the 

world through the reviews and the videos, both of which are translations. 

As translations of dance into language, reviews also move within time 
while discursively performing their implicit or explicit assertions and 
assumptions: They record, analyze, and judge. In doing so, they not 
only react to the perceived, but also act upon and influence perception 
in the form of discourse (THURNER, 2018, p. 5).

Reviews are also historic records, which can be traced through time, allowing for 

knowledge to be easily kept. Without the review descriptions and few videos of Isadora 

Duncan’s dancers, an important part of dance history would have been lost.4

Another related translation type is being able to write down what happened 

during the original piece so that it can be performed again in the same way or can be 

built upon. “When choreographing classical ballet repertoire, most companies use 

notations. Neoclassical companies and some modern companies also work with notators 

and choreologists, who record the pieces in writing” (KLEIN, 2018, p. 402). But that is 

classical ballet; 

[…] modern and contemporary choreographies have no literary text as a 
baseline to be translated into a theatrical language or context. Moreover, 
the difficulty in passing on contemporary choreography and dance is 
that – unlike classical ballet or modern dance – they are not based on 
a specific dance technique. And unlike in classical ballet, most of the 
choreographies are rarely notated in ways that allow for reconstruction 
(KLEIN, 2018, p. 394).

4 Unfortunately we have no visual record of Duncan herself but a leas.t the videos of her dancers are a 
translation of this modern dance icon’s intentions.
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This is why it is so important to practice modern dance translation and continue to attempt 

such translation. If not, all of this accumulated artistry is lost to time. 

Why dance translation requires something different

While capturing the meaning of dance can be analogized to translating poetry, 

dance translation does require some different skills because of dance’s physical and 

spatial components. While poetry also plays in space around itself, running lines together 

or cutting them off, it does not have the same three-dimensional translation challenges of 

dance. Hanna describes: 

The process of dance-making engages some of the same components in 
the brain for conceptualization, creativity, and memory as does verbal 
poetry or prose, but obviously not the same procedural knowledge. 
Dance is also linked to the right hemisphere that involves elementary 
perceptual tasks, nonverbal processing of spatial information, music, 
and emotional reactivity (HANNA, 2012, p. 907). 

Dance is the combination of many different arts which exist in different temporal and 

physical spaces, which means the amount of information not typically found in other 

arts that could be translated out of dance is enormous: the propioceptric experience, the 

mental talk, the emotional feelings, the spatial awareness outside of the body in relation 

to the space, the dance’s relation to sound (especially music which creates its own timing 

and emotions). 

People also have told me that dance is too difficult to translate because it is 

ephemeral, unlike written texts. I would offer that it is even more important to translate 

dance because of its ephemerality. Dance requires translation even more because it is 

changing and fleeting with every different performance. Therefore, it is even more critical 

that choreographers, dancers, and audience members practice translating it. Dance lives 

in a body; I as the dancer am the piece of paper onto which the poem is written. And yet 

as the ink dries on the paper I must translate it again because the ink fades, as a person’s 

memory is not infallible. I am a brittle fragile piece of paper, the pieces will eventually 

crumble away and if I do not translate it outside of myself the dance and I will not stand 

the ravages of time. If this art, if these ideas and emotions in the order and context in 

which they are placed, are to live on then the dance must be translated, from one dancer to 

another, from a dancer to paper, from a dancer to video and then back again, from dance 

out of dance and back into dance many, many times. 
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Dance remembers and reinvigorates history

For most cultures, dance is a form of remembrance and reinvigoration of history. 

For example, traditional Indian dance like Bharatanatyam (South India classical dance), 

alongside musicians and singers, retells different stories from Hindu scripture and keeps 

them alive because they are translated into multiple medias. They are written, they are 

danced, they are sung, they are acted, they are sculpted and then they are danced again 

and again. Each translation keeps the story alive, and reinvigorates and re-highlights 

certain aspects that inevitably get lost in translation. How better to physically feel what a 

character in a story was feeling then by embodying it?

[…] Bharatanatyam involves translation in another important way. The 
content of the dance expresses one of nine different bhavas or ‘moods’ 
— love, jealousy, anger, fear, pride, devotion, disgust, surprise, humility. 
The bhava is what the dance and the dancer express; correspondingly, 
the audience should experience the rasa or ‘taste’ of the dance, such 
that when the dancer performs in sringara bhava (the mood of love), the 
audience should feel sringara rasa (the feeling or ‘taste’ of love). Bhava 
translates into rasa; the presentation of the performer translates into the 
experience of the audience (SMITH, 2003, p. 35).

Through embodying the tale the dancer then gives the audience member the chance to 

embody it and experience it physically and temporally and spatially in a way that other 

methods cannot. 

The importance of metaphor in translation

So, in addition to familiarity with dance, what else is required for an effective 

dance translator? Research shows that effective translation of dance and poetry invariably 

requires use of metaphors, in which one easily understandable thing stands in for another 

more difficult to understand thing. A metaphor is defined as a:

figure of speech that implies comparison between two unlike entities, 
as distinguished from simile, an explicit comparison signaled by the 
words  like  or as. The distinction is not simple. A metaphor makes a 
qualitative leap from a reasonable, perhaps prosaic, comparison to an 
identification or fusion of two objects, the intention being to create one 
new entity that partakes of the characteristics of both (THE EDITORS 
OF ENCYCLOPAEDIA BRITANNICA, 1998, p. 1).
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Metaphor is incredibly pervasive in everyday discourse. “By some estimates, English 

speakers produce one unique metaphor for every 25 words that they utter” (THIBODEAU; 

BORODITSKY, 2011, p. 10). Metaphors are used frequently in poetry (dare I say that 

most poetry is generally mostly metaphors?) -- they are one of the classic poetic devices. 

Metaphor comes from ancient Greek for “to transfer.” I like the poetic resonance between 

metaphor and translation. Metaphor feels connected to the fundamental concept of 

translation – transferring meaning and making the hard to understand understandable 

through equating two unalike things.

But, really, why do metaphors matter besides the frequency with which they show 

up? Because of “the importance of linguistic framing in reasoning, and the importance 

of narrative structure in instantiating meaning” (THIBODEAU; BORODITSKY, 2011, p. 

1). Metaphors have an outsized reach on our conceptualization of the topic and most of 

their effects are subconscious. This source talks about how metaphor affects how people 

think crime should be handled: 

The studies presented in this paper demonstrate that even minimal 
(one-word) metaphors can significantly shift people’s representations 
and reasoning about important real-world domains. These findings 
suggest that people don’t have a single integrated representation of 
complex issues like crime, but rather rely on a patchwork of (sometimes 
disconnected or inconsistent) representations and can (without realizing 
it) dynamically shift between them when cued in context (THIBODEAU; 
BORODITSKY, 2011, p. 10).

Despite being frequently used and sometimes hastily thought out, metaphors have a 

vast impact on how we understand the stories we are told about complex, theoretical, or 

difficult to parse topics. 

Why do metaphors matter for dance translation? It is obvious to any dancer 

--because one of the most common ways of verbalizing dance is through the use of 

metaphors (along with simile and onomatopoeia). Go to any dance class and you will 

find that the teacher most often uses a metaphor to describe how to move. E.g., “Your 

arm is a whip”. I have found this to be true not just in English speaking classes, but in 

my Brazilian dance classes as well. For example, in a Zouk class in Brazil the teacher 

described a movement as “wifi communication” (when communicating over long space 

through body and eyes) and in a Klauss Vienna contemporary class the teacher asked us 

to imagine that our “joints are water”. Academics agree: 
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Panhofer and Payne (2011) found that even experienced dance/
movement therapists, trained in a technical language to describe 
movement, had difficulty expressing the meaning of the embodied 
experience. They wrote less after a movement experience than before it 
and made little use of the technical language, preferring metaphor and 
poetry (MANDERS; CHILTON, 2013, p. 3).

Narrative prose appears to be a challenging form for dance translation in comparison to 

metaphors. But knowing the power of metaphor to shape reception makes me as a dancer-

translator want to be extremely thoughtful and vaguely cautious in what metaphor I use to 

describe dance (or to offer multiple conflicting metaphors that all edge around the topic, 

if no one metaphor really fits).

Dance translation is not verbatim and that is exciting

Having methods to deal with dance’s unique qualities helps with the difficulties 

of dance translation. In addition to being familiar with dance and using metaphors, 

creative arts therapists Elizabeth Manders and Gioia Chilton explored translating 

dance by pretending it’s a fairytale. This approach fosters accessibility but exposes that 

translation is not a mirror image of the work. “In writing a story, I felt less pressure to 

capture everything precisely as it happened: a fairytale, by definition, is not supposed 

to be factual” (MANDERS; CHILTON, 2013, p. 6). The key to this is the creative 

interpretation; it is freedom from the idea of “fidelity” into which many translators can 

fall. “I felt less constricted in documenting the dance when freed from the expectation 

of complete accuracy in my translation. To my surprise, the story then acted not only 

as a translation of the dance into language, but itself provided further insight into my 

experience” (MANDERS; CHILTON, 2013, p. 7). This is exactly what good translations 

should do. You should discover something through translating. Nobody more closely 

reads a work than a translator -- how better to discover more? The spirit of “the original” 

is such a fickle concept. It can change as it is subjective. Worrying about being one 

hundred percent accurate or faithful is like trying to write while simultaneously editing 

yourself, rather than free-writing first. Cutting yourself off at your feet as your trying to 

walk makes it hard to dance. 

Translation is not simple parroting, and neither is it assimilation (taking in and 

fully understanding). As philosopher Judith Butler asserts: “[T]ranslation cannot be a 

simple assimilation of what is foreign into what is familiar; it must be an opening to the 

unfamiliar, a dispossession from prior ground, and even a willingness to cede ground to 
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what is not immediately knowable within established epistemological fields” (BUTLER, 

2012, 12, quoted by BERMANN, 2014, p. 295)5. This type of translation that Butler 

demands cannot be done with a work with an easy one for one translation. If the work 

or subject is truly new and unfamiliar, then the translation must be highly innovative. 

Jakobson speaks on this creativity in regards to poetry:

The pun, or, to use a more erudite, and perhaps more precise term, 
paronomasia, reigns over poetic art; whether this domination is 
absolute or limited, poetry by definition is untranslatable. Only creative 
transposition is possible [...] (JAKOBSON. Lingüistica e comunicacão, 
p. 72, quoted by DE CAMPOS, 2011, p. 20)6.

“Creative transposition” is not a mirroring. As the creator of the transposition, one’s 

fingerprints necessarily change the work.

Creative transposition can yield significant benefits. For instance, that the translator 

necessarily imprints onto the translated work, evolves its content: 

At the same time, translation’s scene-stealing encounter with otherness 
generates linguistic innovation. In Derrida’s other texts on translation, 
he emphasizes, often with reference to Walter Benjamin, that translation 
entails a transformation and growth (not reproduction) of language. 
(DERRIDA, 1985, 122). The translator inclines toward the language 
and conventions of the source in order to translate them into her own 
very different language. A new linguistic production results, one infused 
with the otherness of its source (BERMANN, 2014, p. 290). 

This fusion allows for wider and differing audiences, which is exciting and expansive.

Creative translation of art also allows new audiences a way into the unknown. 

Through translation we give power to the new, the unknown, the less powerful: “Through 

their contact with otherness, translational encounters subvert dominant, universalizing 

claims, allow new openings for a range of previously foreclosed subjectivities, and forge 

new languages that belong to no single group” (BUTLER, 2000, 168-69, quoted by 

BERMANN, 2014, p. 294)7. For example, Isadora Duncan’s translation of Grecian urns 

5 BUTLER, Judith. Parting ways: Jewishness and the critique of Zionism. New York: Columbia University 
Press, 2012. ISBN 9780231146104.
6 My translation for “[O trocadilho, ou, para empregar um termo mais erudito, e talvez mais preciso, a 
paronomásia, reina sobre a arte poética; quer esta dominação seja absoluta ou limitada, a poesia, por 
definição, é intraduzível (poetry by definition is untranslatable). Só é possível a transposição criativa 
(creative transposition)[…]]”.
7 BUTLER, Judith. Contingency, hegemony, universality: contemporary dialogues on the left. London: 
Verso, 2000. 329 p. ISBN 1859847579.
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into dance and then her translators’ exploration of her dance’s methods and meanings forged 

new ideas of what dance is and what topics it can explore and how. As Butler further asserts: 

this border-crossing itself makes an ethical demand on the reader: 
[it] ‘…is asking us to stay at the edge of what we know, to put our 
own epistemological certainties into question, and through that risk 
and openness to another way of knowing and of living in the world 
to expand our capacity to imagine the human.’ (BUTLER, 2004, 228 
quoted by BERMANN, 2014, p. 293-294)8.

The world expands its understanding of the body and corporeal experiences by translating 

out of dance. It foreignizes the concept of the mind/body dichotomy. It reinforces the 

concept of the body as a holder of knowledge, equal, if different, from the brain. Dance 

translation extends the capacity of understanding humanity.

Translation, not just adaptation 

That translating necessarily imprints on the original does not necessarily mean that 

a translated dance must be an adaptation. Declaring that dance can only ever adapt rather 

than translate limits one’s understanding of both dance and translation. The way I describe 

this distinction to people is that adaptation is taking a red clay bowl and reforming it into 

a red clay sculpture. Translation is taking that red clay bowl and then making a blown 

glass bowl of the same pattern and size. In each there is an essence that stays the same and 

there is a quality that changes. But in adaptation the meaning or function of the piece can 

dramatically change while the essence is the same, while in translation the meaning feels 

more reminiscent even if it gains or loses attributes from the original. I think adaptations 

have a lot to offer this world, but that dance, just like poetry, can be creatively translated. 

I want to offer choreographers, dancers, and audience members the opportunity, advice 

and ideas to liberally translate dance works based equally on semantic meaning as artistic 

and rhythmic meaning. 

Dance translation deserves more academic attention

In this paper we have compared poetry and dance and modern art, examined 

why translation of dance matters and what translation even means, explored methods 

8 BUTLER, Judith. Undoing gender. [S. l.]: Routledge, 2004. E-book. ISBN 9780203499627. Available 
from: https://doi.org/10.4324/9780203499627. Accessed: 26 jun. 2023.

https://doi.org/10.4324/9780203499627
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of translating dance including a deep dive on metaphors, and analyzed some relevant 

translation theory to mine ways to further dance translation. As always with translation, 

meanings will be gained and lost in the leap. It is impossible to convey one hundred 

percent of the original information in any translation, but especially in an art like modern 

dance. But that doesn’t mean that works should not be translated or that those translations 

somehow are not translations. Most ancient texts that we have were originally oral poems, 

and their translations through repetition and evolution in word (and dance) are the reason 

we still have vestiges of them today. People still find them to be beautiful and meaningful 

and relevant and helpful in understanding their time and culture, despite them having 

undoubtedly changed in their translations. Dance translation is obviously challenging, but 

I hope that this analysis contributes to further consideration and evolution of dance as a 

subject of intersemiotic translation theory.
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Laban e Virgínia Woolf: uma breve leitura do balé Woolf Works (2015) 
a partir da Coreologia

João Vitor Nilo Thomé1

Universidade Federal de Santa Catarina

Woolf Works foi criado em 2015 para o The Royal Ballet (Royal Opera House, 

Londres) por Wayne McGregor, inspirado na vida e obra de Virginia Woolf (1882-1941). 

Focado em três de seus romances: Mrs. Dalloway (1925), Orlando (1928) e The Waves 

(1931), o tríptico balé recria as emoções e temas dessas obras, buscando se distanciar da 

estrutura narrativa tradicional, assim como nas novelas, cartas, ensaios e diários da auto-

ra, capturando o espírito da escrita de Woolf que, em conjunto à dança e à trilha sonora 

original de Max Richter, encanta o público de forma catártica.

O objetivo deste texto é, a partir da Coreologia de Rudolf Laban (1879-1958), ex-

plicada pela intérprete de dança, professora e escritora brasileira Isabel Marques, realizar 

uma breve leitura da dança apresentada em Woolf Works, relacionando-a aos temas que 

compõem a dramaturgia desse balé.

Em seu livro Linguagem da Dança: Arte e Ensino (2011), Marques asserta sobre o 

extenso trabalho de Laban e suas históricas contribuições para as artes cênicas a partir da 

relação “fazer-pensar-sentir” a dança. Nesse sentido, o coreógrafo e professor alemão, no 

início do séc. XX, desenvolveu estudos acerca do movimento humano, dividindo-os em 

tópicos  inter-relacionados, são eles: “a escrita da dança [Labanotation ou Kinetography], 

os estudos das interações do corpo no espaço [Corêutica/Choreutics] e as expressões 

dinâmicas do corpo [Eucinética/Eukinetics], chamando-os sob nome guarda-chuva de 

Coreologia [Choreology]” (MARQUES, 2011, p. 100).

Desse modo, a partir da Coreologia, principalmente da Corêutica e dos temas de 

movimento estudados na Eucinética: espaço (direto, indireto), peso (pesado/forte, leve/

fraco), tempo (rápido, lento) e fluência (contínuo/livre, controlado/contido/quebrado), é 

possível realizar a leitura de obras de dança como Woolf Works.

O primeiro ato do balé aborda o romance Mrs. Dalloway, texto que apresenta 

diversas camadas, referenciando, de muitas formas, a vida da autora. Nessa obra, Woolf 

aborda inúmeras temáticas que perpassaram sua vida, como: o papel da mulher na socie-

dade, o casamento como instituição, a guerra, etc., o que faz seu romance possuir um ca-

1 Aluno do Curso de Artes Cênicas da Universidade Federal de Santa Catarina.
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ráter político. A dança nesse início é muito variada: os movimentos transitam entre direto 

e indireto, com poucas dinâmicas de tempo e, em geral, fluídos, sendo o peso um tema 

pouco utilizado nessa primeira etapa. Contudo, nos trechos em que a guerra é dançada, 

nota-se maior exploração desse elemento [peso] a partir de uma dança mais lenta, o que 

resulta na expressão de certo sofrimento, certa angústia.

Já para Orlando, obra destaque do segundo ato de Woolf Works, há uma maior 

dinâmica de tempo. Essa escolha está presente, além da coreografia, na trilha sonora, que 

é muito mais agitada do que a anterior e da que está por vir no ato seguinte. No romance, 

tem-se um tempo muito alongado (cerca de três séculos) com muitas referências em uma 

estória narrada em aproximadamente 300 páginas, ou seja, há uma clara aceleração, que 

é representada por movimentos mais rápidos – embora ainda fluídos – e com mais baila-

rinos no palco (muitas entradas e saídas, demasiada movimentação). Ainda, é importante 

destacar que o protagonista, Orlando, “torna-se” mulher no desenrolar do livro, e, em 

meu entendimento, esse fator é dançado na cena com a mudança do “protagonismo” em 

diversos momentos, ora dando foco a uma bailarina, ora a um bailarino.

Por fim, no terceiro ato, o mais lindo e emocionante na minha opinião, aborda-

-se o romance The Waves. O tom dessa última etapa é dado pela música calma e, talvez, 

melancólica, bem como pela leitura da carta de suicídio de Virginia Woolf, que marca o 

início desse ato final. A dança, então, assume um caráter de tristeza, capturado pelo uso 

de movimentos com peso, com tempo lento e lentíssimo e, também, contínuos (fluídos, 

ondulados). É nesse momento, também, que os elementos da Corêutica, como as direções 

espaciais e os níveis, possuem maior destaque, embora já estejam presentes anteriormente. 

Essa obra de Woolf traz uma metáfora sobre a vida ao destacar as ondas (que são 

cenário da dança – projeções ao fundo do palco), os ciclos, os sentidos, em uma narrativa 

que faz a passagem da infância à vida adulta, fator que é destacado em cena com a pre-

sença de bailarinos e bailarinas de diversas idades. Todos os aspectos aqui citados, criam 

um bela elegia, que finaliza Woolf Works à altura dos trabalhos de Virginia Woolf.

Finalizo este texto destacando a potência de se escolher a dança como linguagem 

na adaptação da vida e obra da autora inglesa. De acordo com MARQUES (2011, p.102), 

a linguagem é um conjunto de signos que nos permite criar significações. Nesse sentido, 

pensar a dança como sistema [linguagem], possibilita enxergá-la como “um conjunto 

partilhável de possibilidades de combinação e arranjo dos campos de significação da 

dança nem sempre definidas, permeados de incertezas, de regras abertas, mas que produz 

significação”. Isto é, a dança permite distintas e diversas interpretações.
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Assim, elementos que, a priori, produzem significação ao espectador são o/a in-

térprete (o corpo que dança), o movimento e o espaço cênico. Juntos, esses campos de 

significações geram a dança a partir de n relações abertas, infinitas e plurais de coerência. 

É por esse motivo, isto é, esses signos, que utilizar a dança como linguagem para a adap-

tação em Woolf Works mostra-se uma excelente escolha, pois acaba por gerar diversas 

camadas de entendimento, seja para aqueles que são fã de Woolf, como para os que pouco 

conhecem seu trabalho, ou seja, surgem diversos níveis de significações e interpretações, 

todos eles válidos e valiosos.
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Quando Elas Esperam e O Último Godot: quem nos salvará?

João Vitor Nilo Thomé1

Universidade Federal de Santa Catarina

Quando Elas Esperam, dirigida por Guilherme Lohn e escrita por Dirce Waltrick 

do Amarante, é uma adaptação de Esperando Godot, de Samuel Beckett (1906-1989). 

Essa nova versão foi encenada na mostra “O Que Você Está Olhando”, finalização da 

disciplina optativa Perspectivas do Teatro Paisagem, ministrada pela Profa. Dra. Dirce 

Waltrick do Amarante, para o curso de Artes Cênicas da Universidade Federal de Santa 

Catarina (UFSC), que contou com apresentações de peças “absurdistas” de James Joyce, 

Gertrude Stein e o já citado Beckett.

Em Quando Elas Esperam, Estragon e Vladimir são, respectivamente, Cindere-

la e Branca de Neve, princesas dos contos de fadas, que ficaram a cargo da atuação de 

Rafael Gregório e Mary Clifford, respectivamente. A troca do gênero das personagens 

principais é comum em montagens dessa obra beckettiana. Nesse caso, a mudança se 

justifica pelas falas escritas por Beckett na obra original, que combinam com a perso-

nalidade das princesas das histórias infantis. Além disso, segundo a autora, “basta subs-

tituir a bota por um sapatinho de cristal para que Estragon assume outra personalidade 

compatível com suas falas”.

Na montagem paródica, contamos com o mesmo tema da obra original: a espera; 

e é isso que “movimenta” o enredo. Pode-se pensar que, por se tratar de princesas, elas 

esperam por um príncipe encantado que as salvará, assim como acontece nas histórias 

infantis. Contudo, tal como em Esperando Godot, questiona-se: “o que as duas esperam?” 

e não se obtém resposta na peça, que segue por dois atos com algumas nuances, dando a 

impressão que “andamos em círculos”, tal qual as personagens. 

O Último Godot, de Matéi Visniec (1956 - ), é uma homenagem à obra-prima 

de Beckett, que, segundo o autor, apresenta um realismo cruel e ensina sobre a natureza 

humana. A peça de 1987 narra o inusitado encontro entre Samuel Beckett e Godot, autor 

e personagem, criador e criação. Nessa versão contemporânea, vê-se um Godot com um 

olhar pessimista acerca da arte teatral: “o teatro está morto”.

O enredo, nesse sentido, se pauta nessa visão apocalíptica de Godot, que se mos-

tra, inicialmente, revoltado por ainda estar esperando, por ter sido esquecido. Ele cobra 

1 Aluno do Curso de Artes Cênicas da Universidade Federal de Santa Catarina.
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seu criador por uma “finalização” de Esperando Godot, na qual ele apareça; é quando o 

autor aceita (re)escrever que Godot pontua sua cosmovisão.

Cabe pensar que “a morte do teatro”, mencionada por Godot, relaciona-se com a 

descrença atual de que a arte (ou o teatro, nesse caso) tem o poder de “salvar” o mundo; 

ou, ainda, de que essa linguagem [teatro] esgotou-se enquanto função e meio. Essas pers-

pectivas permeiam o presente, principalmente se pensar no desmonte sofrido pela cultura 

nos últimos tempos no Brasil, que, de certa forma, visou fazer-se do pensamento apoca-

líptico de Godot  socialmente aceito, isto é, crer que a arte pouco importa.

Penso que Quando Elas Esperam e O Último Godot dialogam nesse ponto: a es-

pera de um salvador. As obras nos colocam neste lugar de refletirmos sobre quem salvará 

as pessoas, ou ainda, quem salvará a arte, nos apresentando à cruel realidade da natureza 

humana, já debatida por Beckett em Esperando Godot.



RESENHAS
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FERNANDES, José Guilherme dos Santos; TORRES, Marie Helene 
Catherine (org.). Estudos da tradução e pesquisa em contexto amazônico. 
Belém: Paka-Tatu, 2021. 164 p.

Ana Carolina de Freitas1

Universidade Federal de Santa Catarina

O livro Estudos da tradução e pesquisa em contexto Amazônico está dividido em  

oito capítulos, além da apresentação, e foi publicado pela editora Paka-Tatu, em 2021. A 

organização é de José Guilherme dos Santos Fernandes e Marie-Hélène Catherine Torres e 

os capítulo são assinados por Francisco Ewerton Santos, Rosanne Castelo Branco, Luana 

Ferreira de Freitas, Sylvia Maria Trusen, Márcia Goretti Pereira de Carvalho, Adja Balbino 

de Amorim Barbieri Durão, Ivan Pereira de Souza, Lilian Nascimento, Marie-Hélène Ca-

therine Torres, Joaquim Martins Cancela Júnior e Antonio Sérgio da Costa Pinto.

A apresentação foi feita pelos organizadores José Guilherme dos Santos Fernan-

des e Marie-Hélène Catherine Torres, eles contam que tudo começou em 2014 e que a 

implementação do curso de doutorado (Dinter) em Estudos da tradução através de um 

convênio entre a Universidade Federal de Santa Catarina e a Universidade Federal do 

Pará fez com que 90% dos ingressantes concluíram seu doutorado no curso de Pós Gra-

duação em Estudos da Tradução na Universidade Federal de Santa Catarina e este livro 

traz a diversidade e a qualidade dos temas das teses. E que logo logo programas e cursos 

de tradução serão implementados.

A concepção de tradução é mostrada tanto por Antoine Berman como por Paul 

Ricoeur, segundo os organizadores (2021, p. 8): 

Neste livro são vários modos de dizer o não dito anteriormente porque 
originalmente em outras línguas, sejam o inglês, o espanhol, o alemão 
ou mesmo o vernacular português, traduzir é um ato externo, na mesma 
comunidade de falantes nativos. Vejamos! 

O primeiro capítulo tem como título:  A palavra mágica: transcriação de formas 

orais angolanas no romance A vida verdadeira de Domingos Xavier e José Luandino 

Vieira, cujo autor é Francisco Everton Almeida dos Santos da Universidade Federal do 

1 Ana Carolina de Freitas, doutoranda em Estudos da Tradução na Universidade Federal de Santa Catarina, 
Florianópolis – SC, Brasil. E-mail: anacarolzen9@gmail.com. 

mailto:anacarolzen9@gmail.com


Qorpus, vol. 13, n. 2, ago. 2023 / ISSN 2237-0617             56

Pará. O segundo capítulo tem como título: Wilhelm Hauff em tradução: o diálogo entre 

a floresta negra e a floresta amazônica, cujo as autoras são: Rosane Castelo Branco da 

Universidade Federal do Pará, Luana Ferreira de Freitas da Universidade Federal do Cea-

rá e Sylvia Maria Trusen da Universidade Federal do Pará que fala sobre a narrativa Das 

Kalte Herz (1828) do autor alemão Wilhelm Hauff (1802-1827). O terceiro capítulo tem 

como título: Compilando o léxico do Círio de Nazaré: proposta de um vocabulário espe-

cial cujas autoras são Adja Albino de Amorim Barbieri Durão da Universidade Federal de 

Santa Catarina e de Márcia Goretti Pereira de Carvalho da Universidade Federal do Pará.

O quarto capítulo tem como título Lexicografia e fraseologia cujos autores são 

Adja Balbino de Amorim Barbieiri Durão da Universidade Federal de Santa Catarina e 

Ivan Pereira de Souza da Universidade Federal do Pará. O quinto capítulo tem como tí-

tulo: Tradução de imagens amazônicas do conto El bagrecico, de Izquierdo Ríos, para o 

português brasileiro cujas autoras foram Lilian Nascimento da Universidade Federal do 

para e Marie Hélène Catherine Torres. O sexto capítulo tem como título: As variáveis do 

contexto de situação em Primeiras estórias, cujos autores foram Joaquim Martins Can-

cela Júnior da Universidade Federal do Pará e Luana Ferreira de Freitas da Universidade 

Federal do Ceará. 

A sétima parte e a oitava parte são duas resenhas tradutórias. A primeira resenha 

fala sobre a obra Our Souls at night (Nossas noites, em português), de Kent Haraf (com 

tradução de Sonia Moreira) cujo autor da resenha é Antonio Sergio da Costa Pinto da 

Universidade Federal do Pará. E a segunda resenha aborda a obra Cem anos de solidão 

de Gabriel Garcia Marques cujo autor é Eric Nepumuceno, para os organizadores (2021, 

p. 12): “O presente livro comprova que privilegiamos a troca de conhecimento, ou seja, 

produzir, dividir, trocar e criar conhecimento”.

No primeiro capítulo, Francisco Ewerton Santos divide seu artigo em quatro par-

tes: tradução e (des) apropriação, formas orais tradicionais angolanas: Missoso e Maka, 

transgressões léxico-sintáticas e conclusões. O autor faz com que o leitor passe por pontos 

importantes na obra, percebe-se que ele traz elementos da literatura e faz uma ponte com a 

narrativa, ele constata que o autor escreve em um período neo-realista e assim a literatura 

e história estão presentes, há uma linguagem inventiva e transgressora entre o narrador e 

os personagens, há letras de canções espalhadas, há diálogos monologados que imagina-se 

que há interlocutores e o autor quer dar a impressão de que o contexto é monolíngue. 

No segundo capítulo, Rosanne Castelo Branco, Luana Ferreira de Freitas e Sylvia 

Maria Trusen dividem o artigo em duas partes: introdução e corpus da pesquisa: Das Kal-

te Herz e contam que a tradução está cada vez mais presente nos dias de hoje por causa 
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dos recursos tecnológicos e faz uma conexão entre povos e culturas, e perpassa por mui-

tos teóricos, dentre eles: Anthony Pym, Gideon Toury, José Lambert, Antoine Berman, 

Marie-Hélène Catherine Torres, Jirí Levy. O objetivo delas foi de analisar os elementos 

poéticos na narrativa de Wilhelm Hauff. De acordo com elas (2021, p. 37): “Como um 

contraponto ao discurso da exploração da floresta, presentes em espaços e contextos dife-

renciados que se revelam no mundo contemporâneo”. 

O corpus da pesquisa é a novela Das Kalte Herz [O coração frio] do escritor ale-

mão Wilhelm Hauff e foi publicado após 1828, mas a publicação que elas usaram como 

fonte foi a de 1908, que foi publicada novamente, pela editora Universal-Bibliothek, em 

Güzburg, em 1982. Elas explicam que para a crítica, este autor, escreve contos infantis 

mas após investigarem como esta obra foi escrita entre o romantismo e o realismo, ela tem 

características de ambos períodos. E além disso, ela também tem elementos do exotismo 

do oriente, para elas (2021, p. 39): “ Já a investigação científica literária dos séculos XX e 

XXI diz que ele é um dos escritores “pioneiros” dos Contos Artísticos Maravilhosos”, ou 

seja, há tantos elementos da realidade quanto elementos do maravilhoso.

Ao ler a obra as autoras identificaram a denúncia do autor sobre a extração que 

é feita pelos holandeses, na Alemanha, a obra traz um olhar para os aspectos sociais, 

políticos, econômicos e culturais da época, ou seja, de uma Alemanha do século XIX. A 

palavra floresta traz muitos aspectos, ora é a floresta Amazônica, ora a floresta Negra e à 

partir desta palavra floresta, elas fizeram uma análise simbólica, literária e identitária. A 

Revolução francesa motivos os jovens escritores, alguns deles defendiam uma poesia que 

era colocada acima da razão, esta era mística, espontânea, quase primitiva e selvagem.

E foi assim que este momento, foi denominado de romantismo político já que 

foram publicados muitos dramas, ensaios e poemas, segundo elas (2021, p. 41): “com 

teor essencialmente político”. Elas exemplificam que no período entre 1750 e 1800, 

havia o dobro de pessoas que tinham a capacidade de ler, mas o intuito dos escritores 

desta época, denominados “escritores românticos” queriam valorizar as tradições ger-

mânicas. Por isso que, em um primeiro momento, o autor faz com que o leitor esteja, 

Para elas (2021, p. 42): “diante de uma narrativa poética-infantil”, ele insere cânticos 

orais, destaca a relevância da Floresta Negra no sul da Alemanha, fala sobre a degrada-

ção da Amazônia e dialoga com, de acordo com elas (2021, p. 44) “aspectos da cultura 

expansionista exploratória da madeira na Alemanha do século XIX” se aprofunda nos 

elementos orais, usa o tempo verbal imperativo para tentar aproximar o autor e o leitor, 

dá ênfase ao minério que motiva o deslocamento para explorar novos continentes. E por 

fim, a obra de Wilhelm Hauff é atual já que fala sobre a relação que a floresta tem com 
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o homem e aborda a devastação da floresta tanto como exploração econômica como 

produto de especulação.

No terceiro capítulo, as autoras Márcia Goretti Pereira de Carvalho e Adja Balbi-

no de Amorim Barbieri Durão dividem o artigo em quatro partes: a primeira sem título, e 

as outras, Círio de Nazaré e o vocabulário especial, a análise da tradução nos moldes do 

funcionalismo de Nord e concluindo. Elas iniciam a fala delas dizendo que é necessário 

respeitar as variedades linguísticas do português do Brasil e diz que elas tiveram como 

base, segundo elas (2021, p. 54): “em falares da variedade regional do Pará, no que tange 

o aspecto religioso cultural intrínseco à festa do Círio de Nazaré, em Belém” e perpassam 

alguns teóricos, como por exemplo: Marcos Bagno, Rodolgo Ilari, Renato Basso Apare-

cida Negri Isquerdo e Carmen Ávila Martín. 

A maior procissão católica do Brasil se chama Círio de Nazaré, acontece sempre 

no segundo domingo do mês de outubro, eme Belém do Pará, na Amazônia, região norte 

do Brasil, e de acordo com elas (2021, p. 56): “a Iphan concedeu ao Círo, a certificação de 

Patrimônio Cultural Imaterial Nacional em 2004 e, em 2013, a Unesco atribuiu a festivi-

dade, a certificação de Patrimônio Cultural Imaterial da humanidade”. Há muitos estudos 

sobre essa festa, e a tese de doutorado da professora Dra Adja Barbieri Durão também foi 

sobre essa temática. 

O artigo exposto teve início a partir de uma tarefa de uma disciplina cuja professo-

ra Adja foi a ministrante. O objetivo do artigo é, para as autoras (2021, p. 57): “apresentar 

a compilação de algumas unidades léxicas relativas ao aspecto cultural do Círio de Naza-

ré que foram retiradas de textos turísticos veiculados em sites oficiais de publicidade do 

turismo do Estado do Pará”. Mas foi a vontade de falar sobre as unidades léxicas usadas 

e criadas por nativos ou migrantes do Pará que justifica este artigo, para encontrar e es-

colher as unidades léxicas foi necessário pesquisar nos textos turísticos e publicitários de 

obras de pesquisadores sobre a temática. Além de textos de Carlos Rocque, Padre Florên-

cio Dubois, Isidoro Maria da Silva Alves, Ernesto Cruz, Antônio Hélio Junqueira, Geral-

do Mártires Coelho, Vanda Pantoja, Márcio Couto Henrique, Raymundo Heraldo Maués, 

Mauro César Klautau Bonna, Elisabeth Mendonça Vasconcellos e documentos da Iphan. 

A análise da tradução foi feita nos moldes do funcionalismo de Nord, assim foi de-

senvolvido conceitos de culturemas e a partir dele foram encontrados, segundo elas (2021, 

p. 59): “símbolos culturais verbais (linguísticos) e paraverbais (extralinguísticos) identi-

tários do povo paraense e que não são comuns em outras regiões brasileiras”. Os textos 

analisados são de um site da Secretaria de turismo do Estado do Pará, este site apresenta 

os textos em 4 idiomas: francês, inglês, espanhol e português, no entanto foram escolhidos 
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apenas textos em português e em espanhol, e durante as observações foram considerados 

fatores intratextuais e extratextuais de acordo com Nord e também estudos de Adja Barbie-

ri Durão, Diana María González Pastor, Miguel Candel Mora e Sônia Colina. 

Concluiu-se que textos turísticos de sites de internet tem como público, os turis-

tas, por isso a intenção do autor é de fazer com que eles visitem a cidade de Belém, tanto 

pessoas que falem português como pessoas que falem espanhol não entendem palavras 

como: maniçoba e lundu, por isso é essencial que os sites apresentem mais informações 

para atrair o público pretendido.

No capítulo quatro, os autores Ivan Pereira de Souza e Adja Balbino de Amorim 

Barbieri Durão dividem o artigo em oito partes: introdução, Ufs nos dicionários, EIS nos 

dicionários gerais da língua portuguesa e análise dos dicionários monolíngues de língua 

portuguesa segundo especialistas, Ufs em dicionários de uso, dicionários bilíngues esco-

lares, dicionários sintagmáticos, problemática e considerações finais. 

A introdução fala sobre a importância dos estudos científicos, da lexicografia, 

sobre a falta de recursos financeiros e humanos para que os fraseologismos estejam nos 

dicionários, tanto aqueles especializados quanto nos dicionários que não são especializa-

dos, sobre as tarefas do lexicógrafo e das dificuldades em trabalhar na área de lexicografia 

e por fim, aonde encontrar registros que sejam seguros, aonde coletar essas unidades lexi-

cais para que sejam compiladas e como é organizado essas unidades lexicais compiladas. 

Para falar das Ufs nos dicionários, os outros apresentarão como dicionários bilín-

gues e monolíngues são organizados. Já para falar dos dicionários de língua portuguesa, 

eles expõem aqueles que são mais representativos, dentre eles são: Aurélio e Houaiss. Ao 

falar da análise dos dicionários monolíngues de língua portuguesa segundo especialistas, 

eles usam os mesmos dicionários, ou seja, o Aurélio e o Houaiss para detalhar como as 

unidades fraseológicas são apresentadas. Para abordar as Ufs em dicionário de uso, eles 

citam alguns dicionários dentre eles, o Dicionário Unesp, o Dicionário de Usos do portu-

guês do Brasil para mostrar como acontece quando o início são as ocorrências da língua 

que está sendo usada.

Ao abordar os Dicionários bilíngues escolares, os autores apresentam além do pri-

meiro dicionário de língua portuguesa Vocabulário Português-Latim de 1712, também o 

Diccionario Portugués-Español, Español-Portugués de 1977. Já para falar de dicionários 

deste século, eles apresentam: Dicionário Brasileiro: espanhol-português, português-es-

panhol, de 1996, o Minidicionário espanhol-português português-espanhol de 2005, o 

Michaelis: dicionário escolar espanhol, de 2009 e o Dicionário espanhol-português de 

1989. Para falar sobre os dicionários sintagmáticos, os autores explicam que os dicio-
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nários sintáticos são aqueles que, segundo os autores (2021, p. 96): “registra unidades 

lexicais formadas por séries de elementos” e que há sete subdivisões de dicionários: de 

citações, de modismos, sintático ou de sintaxe, de refrãos, de colocações, de fraseológico 

e de combinatório. 

Para falar sobre a problemática de autores escolheram apresentar quais problemas 

principais as unidades fraseológicas mostram à lexicografia ou à fraseologia deste século, 

dentre esses problemas é necessário que os lexicógrafos tenham mais atenção quando 

forem trabalhar a partir da prática metafraseológica, é essencial que as obras clássicas so-

bre lexicografia e linguística apresentam o termo fraseologia, o autor do dicionário deve 

saber quais são as necessidades do seu usuário e ter em mente que o leitor recorre à um 

dicionário para descobrir o significado de uma palavra, de uma frase ou de uma expressão 

idiomática. E por fim, nas considerações finais, os autores dizem que a maior dificuldade 

ainda é a limitação física do dicionário em papel, como já existem dicionários em formato 

digital, é primordial pensar em uma lexicografia digital.

As autoras Lilian Nascimento e Marie Hélène Catherine Torres no quinto capítulo 

dividem o artigo em quatro partes: introdução, a criança e o texto literário, tradução de 

imagens amazônicas no conto El bagrecico e considerações. Na introdução, as autoras 

contam que escolheram o conto El bagrecico de Francisco Izquierdo Ríos, escritor da 

Amazônia peruana para falar sobre cultura e tradução. Elas contam que o personagem 

principal é um peixe que este sai do seu lugar para poder conhecer o mar e assim, vai 

narrando suas aventuras, o cenário é o universo amazônico, mas a intenção do artigo 

é, de acordo com as autoras, (2021, p. 117): “aproveitar as imagens poéticas narradas 

do conto que que se estendem para além dos limites peruanos, aproximando os países 

que compartilham a Amazônia, Brasil, Colômbia, Bolívia, Equador, Venezuela, Guiana e 

Suriname. Os comentários, são sobre o caráter estético dos textos e sobre o autor do conto 

e usam como aporte teórico a tradução cultural e os estudos da tradução. Para falar sobre 

a criança e o texto literário, as autoras citam Jorge Schwartz, Peter Hunt, Teresa Colomer 

e Rita Oittinem e explicam que as crianças precisam ter um contato estético desde peque-

nininhos pois uma das maneiras de fazer com que aja uma ligação entre o leitor e a obra 

é o maravilhoso, a fantasia, o lúdico e o encantando. Além do mais, a literatura também é 

uma arte e o valor artístico está na ilustração. Para abordar a tradução de imagens amazô-

nicas no conto El bagrecico, as autoras explicam que o autor Francisco Izquierdo também 

publicou, em 1969, o livro La literatura infantil en el Perú, ele também escreveu poesias 

e contos para crianças, para as autoras (2021, p. 119, 120): 
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Cuentos del tío Doroteo (1950), En la tierra de los árboles (1952), El 
papagayo, el amigo de lon niños (1954), El colibri con cola de pavo 
real (1955), Gregorillo (1957), El árbol blanco (1963), Mi aldea (1963) 
y Los cuentos de Adán Torres (1965), e uma antologia, juntamente com 
Carlota Carvalho de Núñes, Cuentos peruanos (1969).

Mas o seu conto mais conhecido é o El bagrecico e a tradução das autoras apresen-

tam: ribeirinhos, igarapés, fauna, flora e rios imensos. Para as autoras, a experiência que o 

conto dá ao leitor, é a “aventura diária” e além do mais o leitor vive a experiência através 

do personagem principal e para chegar aos estudos da tradução, as autoras perpassam por 

Antoine Berman e elas explicam que (2021, p. 126): 

Da experiência tradutória surge a reflexão, ou seja, o reconhecimento do 
outro, emergindo na prática tradutória à face do estrangeiro. E a crítica 
da tradução permeia processos ideológicos inerentes ao autor e ao tradu-
tor, sempre em relação ao descobrir-se um no outro. Esse assunto denso 
deve ser muitas vezes refletido pelo tradutor, quando estiver traduzindo 
obras infantis, pois o seu público é um ser em formação, em todos os 
aspectos. Incluir valores, utilizar estereótipos ou esquemas mentais gros-
seiros da sociedade é uma violência para a formação da criança.

Por fim dizem que a tradução deve ser pensada como uma prática de renegociação 

e de negociação entre as culturas. Para finalizar o artigo as autoras relatam que o conto 

não traz só a Amazônia mas sim a Panamazônia e que o importante é conhecer a cultura e 

o espaço em processo tradutório, da Amazônia e que o recorte literário que eleas preten-

deram fazer foi o de literatura infantil e juvenil Amazônica de Izquierdo Ríos.

Os autores Luana Ferreira de Freitas e Joaquim Martins Cancela Júnior no capítu-

lo seis, não dividiram o artigo. E contam que o objetivo dele foi de analisar traduções para 

o inglês e alguns contos de Guimarães Rosa através de uma análise crítica do discurso. O 

corpus foi os contos de Primeiras Estórias de 1962. O foco de observação foi o contexto 

de situação de modo, relações e campo. Para começar, o modo foi escrito, já que é um 

livro. No entanto, eles observaram na narrativa enquanto texto, as situações de fala e seus 

contextos de cultura ficcionais e situação. 

Os textos que foram analisados são: “Polidez e interação” e “Famigerado”, ao 

aplicar alguns aspectos de análise do discurso, eles puderam ver de perto como aqueles 

pequenos detalhes podem ser importantes, não importando o lugar onde eles estejam pre-

sentes, tanto no contexto cultural e situacional dos interlocutores, além do papel essencial 

da relação de poder e por fim percebe-se a importância de observar aspectos de tradu-

ção de textos literários pois nem sempre são perceptíveis em abordagens tradicionais, 

principalmente quando se fala das variações de contexto cultural de situação.
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A resenha de Antonio Sergio da Costa Pinto fala sobre o livro Nossas noites tradu-

zido em 2017, por Sonia Moreira, o autor Kent Haruf nasceu nos Estados Unidos em 1943, 

foi autor de seis romances, sendo alguns deles: The Tie That Binds (1984) e Plainsong 

(1999). O objetivo da resenha foi de analisar a tradução cuja adaptação do filme foi feita 

em 2017 e exibido no netflix, e seu objetivo é comparar o texto fonte e o texto traduzido. 

O romance trata de “melhor idade” e faz com que o leitor reflita sobre envelhecer, 

amar e aproveitar as segundas chances que a vida pode nos dá. Sua comparação começa 

com o título, com algumas falas dos personagens onde os diferentes estão mais claros 

para leitores lusófonos, os detalhes ao descrever o bairro das personagens, os elementos 

da natureza, a pontuação, o discurso das personagens, notas do tradutor, notas de esclare-

cimento, transposição do texto, notas de rodapé e a tradução de forma suave. E por fim, 

conclui-se que a competente tradução da tradutora Sonia Moreira oferece ao leitor as 

mesmas sensações que o texto fonte oferece.

A resenha de Ivan Pereira de Souza fala sobre a tradução de um dos maiores clás-

sicos da literatura do livro Cem anos de solidão. O autor conta que já leu muitas vezes 

esta obra desde a graduação e diz que há muitas traduções do espanhol para o português 

mas ele escolheu a tradução de Eric Nepomuceno, além do mais ele descreve que esta é a 

98º. Edição e que segundo Ivan Pereira de Souza (2021, p. 145-146):

chegou no inverno de 2017 às livrarias, é realmente belíssima. Na capa 
acolchoada, um turbilhão de ramas, flores e formigas e uma pena sobre 
um fundo preto e no meio, uma borboleta dourada, sem título, autor ou 
qualquer outra inscrição. A lombada é de um amarelo escuro que apre-
senta título, autor e editora e foi lançada no Rio de Janeiro, pela Record.

Este tradutor, Eric Nepomuceno é jornalista, carioca e escritor e já traduziu para 

o português: Cortázar, Borges e Gabriel García Márquez. Ao ler a tradução Ivan já tinha 

intenção de escrever sobre ela, e assim as observações começaram, dentre elas: nomes 

que foram preservados, sintaxe elegante, escolhas léxicas, personagens, ritmo, semântica, 

texto corrente, longos parágrafos e narrativas fluídas.

É necessário, de acordo com Ivan Pereira de Souza (2021, p. 160):

Reconhecer a experiência linguística e sensorial de Nepomuceno pelos 
anos que passou escrevendo em Buenos Aires pesa menos ao seu ofí-
cio de tradutor que sua aventura como escritor. Hoje, diferentemente 
daquela época, o conhecimento do idioma espanhol se fez acessível; a 
oferta de material seja técnico ou artístico cresceu exponencialmente.
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O tradutor Eric Nepomuceno faz com que o leitor esteja em qualquer época, em 

em qualquer lugar com Gabriel García Márquez, que também o fez. Na verdade Eric 

criou uma obra chamada Cem anos de solidão e para Ivan ele se colocou no grupo de 

Haroldo de Campos e de Clarice Lispector que são aqueles de um grupo restrito à serviço 

das artes e da literatura mundial.

Fazer uma resenha de um livro que desvenda escritores, além de professores, não 

é nada simples. Primeiro, os professores de Santa Catarina se aproximarem dos profes-

sores do Pará não deve ter sido nada fácil já que Florianópolis é bem longe de Belém do 

Pará, e muitos campus da Universidade Federal do Pará não estão em Belém. 

Ao ganhar este livro de uma amiga não imaginava que iria fazer uma resenha, 

mas ao começar o semestre e me inscrever em uma disciplina, tive a oportunidade de ler 

e fazer esta resenha. O curioso foi que ao começar a ler, não conseguia fazer outra coisa 

até porque muitos artigos foram apresentados em eventos que o Programa de Pós-gra-

duação em Estudos da tradução da Universidade Federal de Santa Catarina organizou. Os 

elementos que os autores escolheram para comentar foram muito pertinentes. Segundo 

Marie Helene Catherine Torres (2017, p. 15): 

As principais características da tradução comentada que apreendo como 
um gênero acadêmico-literário, bem como considero que o comentário 
explica e teoriza de forma clara e explícita o processo de tradução, os 
modelos de tradução e as escolhas e decisões feitas pelos tradutores.

Vale a pena ler o livro Estudos da tradução e pesquisa em contexto amazônico, 

ora estamos em Angola, ora estamos na Holanda, em florestas da Alemanha. De repente 

você se vê na maior procissão católica do Brasil, o Círio de Nazaré. Quando a lexicografia 

é apresentada, impossível não correr até sua estante de livros para ver se você tem algum 

dicionário que está sendo mencionado e ao voltar para o texto, se encanta com o bagre 

que narra com detalhes a floresta sul-americana... Ao continuar a leitura, você se dá conta 

do tão importante que é analisar as relações de poder nos textos literários e para finalizar 

o livro, as duas resenhas provam que o tradutor tem o seu lugar e que ele não é de apenas 

um tradutor, ele é de um escritor.
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“O bosque de Maria”, um conto de Vassíli Jukóvski 

Yuri Martins de Oliveira1

Fábrica de Cultura Diadema 

Resumo: Este artigo apresenta a tradução do conto “O bosque de Maria” (1809), do escritor 
romântico russo Vassíli A. Jukóvski (1783-1852). Trata-se, até onde se pôde verificar, da primeira 
tradução deste texto para o português do Brasil. A tradução é precedida de uma breve apresentação 
do escritor e da obra, bem como um comentário acerca do processo tradutológico. 
Palavras-chave: O bosque de Maria; Jukóvski; prosa russa; romantismo russo

“Maria’s grove” a short story by Vasily Zhukovsky

Abstract: This work presents the translation of the short story “Maria’s Grove” (1809), by the 
Russian Romantic writer Vasily A. Zhukovsky (1783-1852). As far as we know, it is the text’s first 
translation into Brazilian Portuguese. The translation is preceded by a brief presentation of the writer 
and his work, as well as a comment about the translation process.
Key-words: Maria’s Grove; Zhukovsky; Russian Prose; Russian Romanticism

Do artista e da obra

“Jukóvski é de uma grande importância histórica para o desenvolvimento da poesia 

russa em geral: ao inspirar a poesia russa com os elementos românticos, fê-la acessível à 

sociedade e deu-lhe a oportunidade de desenvolver-se”

V. Bielínski 2

Nas primeiras décadas do século XIX, houve na Rússia uma corrente literária 

pré-romântica chamada de Sentimentalismo, convencionalmente inaugurada pelo escri-

tor e historiador Nikolai M. Karamzin (1766-1826). Grosso modo, pode-se dizer que o 

Sentimentalismo, em oposição ao Classicismo então vigente, focado na razão e na retó-

rica, buscava dar vazão aos sentimentos, à personalidade e à vida interior do ser humano 

(GRIKHIN, 1981, p.4). Esse desejo de mudança se refletia também no âmbito da própria 

1 Bacharel em Português e Russo pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de 
São Paulo (FFLCH-USP) e Licenciado em Português e Russo pela Faculdade de Educação da Universidade 
de São Paulo (FE-USP). Mestre em Letras (Literatura e Cultura Russa) pela Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH-USP). E-mail: yuri.martinsz@gmail.com.
2 Apud GRIKHIN, V. Zhukovsky. In:______. The Russian romantic tale: late 18th - early 19h century (A 
Russian reader with explanatory notes in English). Moscou: Russki Iazyk, 1981, p.42.
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língua: defendia-se o uso do russo moderno na literatura e não do eslavo eclesiástico, 

língua cristalizada e usada na escrita, em especial em textos de tom “sério”. Inovador e 

ocidentalista, Karamzin acabou por fundar sua própria escola, por assim dizer, tendo uma 

série de admiradores e defensores (BERNARDINI, 1987, p.29), dentre os quais certa-

mente se destaca Vassíli A. Jukóvski (1783-1852). 

Fruto do relacionamento ilegítimo de Afanássi I. Búnin (1727-1791)3, rico senhor 

de terras, e Salkha (c.1754-1811), a babá da casa, de origem turca4, o pequeno Vassíli foi 

reconhecido como filho por Andrei G. Jukóvski, amigo próximo da família – também um 

senhor de terras, porém não tão rico. Apesar de sua condição, o menino cresceu na casa dos 

Búnin, cercado de cuidados e atenção, tendo inclusive acesso à rica biblioteca de Maria 

G. Búnina (1728-1811), a esposa de seu pai. Enviado para estudar em Moscou, Jukóvski 

teve contato com os grandes nomes da literatura de sua época, como os poetas Gavrila R. 

Derjávin (1743-1816) e Ivan I. Dmítriev (1760-1837), além do já citado Karamzin, a quem 

ele, muitas vezes, chamou de seu “evangelizador” (LO GATTO, 1952, p. 91). 

Costuma-se destacar que a importância de Jukóvski para a literatura russa deu-se 

por romper com a “hegemonia da influência francesa” a partir de suas traduções e adap-

tações de poetas alemães e ingleses, como Thomas Grey (1716-1771), August Bürger 

(1747-1794), Ludwig Uhland (1787-1862), Schiller (1759-1805) e Goethe(1749-1832) 

(BERNARDINI, 1987, p.27). Tanto é assim que sua estreia literária deu-se, justamente, 

com a tradução do poema “Elegia” (1750), de Grey, publicada no jornal literário de Ka-

ramzin, o Mensageiro da Europa, em 1802. O poema tornou-se um sucesso de público e 

crítica. É também com uma tradução que Jukóvski introduz na literatura russa um gênero 

ocidental muito bem-quisto pelos românticos alemães (e por ele próprio): a balada. A 

partir “Ludmila” (1808), sua adaptação da conhecida “Lenore” (1774), de Bürger, o poeta 

passa a compor suas próprias baladas, transpondo-as para o cenário russo, de modo que 

o gênero caiu no gosto popular da época (LO GATTO, 1952, p. 91). Mesmo se tratando 

de traduções, por suas inovações temáticas e estilísticas, esses textos costumam ser apon-

tados como a “a data de nascimento da poesia russa” do século XIX (MIRSKY, 1969, 

p. 91). Além disso, vale observar que Jukóvski não só mobiliza um novo imaginário e 

afilia-se a correntes mais modernas da literatura (seguindo os passos de Karamzin), como 

também promove uma mudança no próprio fazer poético. 

3 Um antepassado do escritor Ivan A. Búnin (1870-1953), primeiro russo a vencer o Prêmio Nobel de Li-
teratura (1933). 
4 Salkha e a irmã mais nova, Fátima, foram feitas prisioneiras na sexta Guerra Russo-Turca (1768-1774), 
durante a tomada da fortaleza de Bender. Ambas foram enviadas à Rússia para ficar “aos cuidados” de Bú-
nin, em 1770. Fátima morreu pouco depois de chegar ao novo país, aos onze anos de idade (AFANÁSSIEV, 
1986, p. 6-8). 
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Ainda em meados do século XVIII, Mikhail V. Lomonóssov (1711-1765), um 

dos grandes reformadores da língua russa, propusera o uso de um esquema métrico para 

poesia baseado em “pés” (como no grego antigo e no alemão), ao invés do esquema usa-

do pelos poetas russos, o de sílabas poéticas (como no francês e no português). Sendo a 

influência francesa muito forte, a inovação não foi bem aceita e por décadas prevaleceu o 

sistema de sílabas poéticas. É Jukóvski, já a partir de sua tradução de Gray, quem solidi-

fica o uso da versificação em “pés”, que se tornará o modus operandi de toda poesia russa 

a partir daí (BERNARDINI, 2018, p. 74). 

Além da carreira como poeta, Jukóvski exerceu uma bem-sucedida carreira como 

professor e tutor. E que carreira! Ele foi escolhido pela família Romanov para ensinar o 

idioma russo à princesa Carlota da Prússia (1798-1860), futura tsarina Alexandra Fió-

dorovna, esposa de Nicolau I (1796-1855). A partir daí, Jukóvski não mais se afastou da 

família imperial, sendo escolhido como tutor do primogênito de Nicolau, o tsarévitch 

Alexandre (1818-1881). É comum afirmar que o poeta foi responsável por incutir certa 

sensibilidade e um “benéfico humanismo” ao jovem Alexandre (MIRSKY, 1969, p.91; 

MONTEFIORE, 2016, p.497), que viria a receber a alcunha de “tsar Libertador”, por dar 

fim à servidão na Rússia em 1861. Ao longo dos anos, Jukóvski lançou mão, diversas 

vezes, dessa proximidade e apreço junto à família imperial para intervir a favor de outros 

escritores, em geral envolvidos em questões políticas, especialmente quando se tratava de 

Aleksandr S. Púchkin (1799-1836). Assim, ele assegurou seu lugar não apenas na litera-

tura, mas também na política russa.

De maneira geral, pode-se dizer que a poesia de Jukóvski, entre os anos 1800 e 

1820, leva o público leitor a “uma atmosfera de sensibilidade romântica, de sonho, de 

religião otimista e de uma doce resignação”, não deixando de ter alguns aspectos fantás-

ticos, especialmente através das já citadas baladas. Num segundo momento, a partir de 

1830, o poeta parece se tornar mais “objetivo” e aproxima-se de temas mais épicos (MIR-

SKY, 1969, p.93). Exemplo disso são suas traduções indiretas de textos como o Maha-

bharata (1837) e A Odisseia (1849), esta última tida em alta conta até os dias de hoje, 

mesmo tendo sido feita a partir de uma versão literal em alemão. Longe de desabonar seu 

talento como poeta, as traduções de Jukóvski enriqueceram, e muito, a poesia russa como 

um todo, trazer à literatura russa a riqueza de vocabulário e imagens, bem como uma so-

noridade característica. Afinal, nas palavras do próprio poeta: “O tradutor de um poeta é, 

em certo sentido, ele mesmo um criador original, ainda que não tenha escrito nada” (apud 

LOGATTO, 1952, p. 91). 
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“O bosque de Maria” e sua tradução

“Tudo passa sobre a terra”

Iracema (1865)5

O conto “O bosque de Maria” propõe-se a explicar a origem do nome de uma 

região no centro-norte de Moscou, a Márina róscha, ou seja, o bosque de Maria – atual-

mente, também o nome de uma das estações da Linha 10 do metrô moscovita. Escrito e 

publicado em 1809, o conto é uma das raras incursões de Jukóvski na prosa e tem evi-

dentes inspirações karamzinianas, que vinha obtendo muito sucesso com textos como “A 

pobre Lisa” (1791). 

Num passado mais mítico que histórico, acompanhamos a história de amor do 

cantor Uslad e da camponesa Maria, que acaba de maneira trágica quando surge a terceira 

ponta do triângulo amoroso, o guerreiro Rogdai. Além de elementos típicos da cultura e 

da história russas, o conto busca apoiar-se nos elementos da natureza para trazer um “co-

lorido típico”: a história se passa às margens dos rios Moscou e Iáuza, as florestas estão 

repletas de bétulas e tílias, e assim por diante. As personagens são esquemáticas, isto é, 

ou boas ou más, como que expondo qualidades e defeitos humanos. Sendo um românti-

co, Jukóvski não poupa adjetivos para descrever os sentimentos de suas personagens. Já 

como poeta, ele cria belas imagens da natureza e procura dar ao texto uma sonoridade 

especial. Assim, apesar de ímpar na produção de Jukóvski, por se tratar de um texto em 

prosa, “O bosque de Maria” não deixa de refletir seu estilo e de ser representativo tanto 

para sua obra como um todo, quanto para o momento histórico em que se insere. 

Até onde pude verificar, não existe uma tradução do conto “O bosque de Maria” 

para o português do Brasil. Há apenas uma breve menção ao texto, sob título de “O arvo-

redo de Maria”, na tese de doutorado de Edélcio Américo (2011, p. 116). Para a presente 

tradução, optei por “bosque” por me parecer mais uma palavra mais corriqueira. 

As escolhas tradutológicas, para este texto, foram pautadas mais pela estrangei-

rização, isto é, por preservar termos específicos da cultura e da história russas e assim 

“levar o leitor até o tempo e o lugar do original” (BRITTO, 2012, p. 60). Essa decisão foi 

tomada, especialmente, pensando no período histórico e na escola literária a que o texto 

pertence, o Romantismo. 

5 ALENCAR, J. Iracema. São Paulo: Melhoramentos, p. 104. E-book.
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A busca por características nacionais e a exaltação de aspectos culturais, históri-

cos e naturais dos escritores românticos fez com que me parecesse mais lógico preservar, 

tanto quanto possível, os aspectos “tipicamente russos”. Essa preservação se deu, essen-

cialmente, em alguns termos da arquitetura (svetlítsa e térem), da política (possadnik e 

drujina) e da cultura russa (bogatyr, termo, talvez, já mais conhecido pelo público in-

teressado em literatura russa). Optei por não destacar essas palavras em itálico no texto 

do conto, como de praxe, uma vez que fazem parte dele de forma intrínseca e ajudam na 

construção do imaginário da história. Por outro lado, não pude deixar de inserir notas de 

rodapé nessas mesmas palavras, do contrário a compreensão de alguns trechos ficaria pre-

judicada. Uma opção talvez mais interessante seria organizar um glossário desses termos 

e anexá-lo ao fim do conto, de maneira a explicar de forma mais detalhada cada elemento. 

Por questões de tempo e espaço, acabei mantendo as mais tradicionais notas de rodapé.  

Do ponto de vista estilístico, optei por preservar (ou, talvez, emular) caracterís-

ticas de um texto antigo, e, para compor esse estilo, busquei os textos em prosa do Ro-

mantismo brasileiro. Nesse sentido, o texto nacional que mais me remeteu ao ambiente 

de “O bosque de Maria” foi o romance Iracema (1865), de José de Alencar (1829-1877). 

Foi esta uma forma de procurar algum equivalente – tanto quanto possível – em nossa 

literatura do que foi (ou que pode ter sido) a obra de Jukóvski. 

Além do lirismo da narrativa em prosa, característica que se destaca em ambas 

as obras, outras semelhanças promovem uma possível aproximação entre Iracema e “O 

bosque de Maria”. Brevemente, posso citar: o fundo pseudo-histórico e a intenção de 

explicar, através de uma lenda, a origem de um determinado local (o bosque de Maria, 

na Rússia, e o Ceará, no Brasil); a presença central da natureza não apenas como cenário, 

mas como reflexo das personagens e seus sentimentos; o final trágico da personagem fe-

minina, que morre por amor (ainda em contexto bem distintos, é verdade); e a passagem 

inexorável do tempo, que pode tudo apagar. 

Por fim, sobre a feitura da tradução, esta ocorreu entre os meses de novembro e 

dezembro de 2022 e contou com o atencioso cotejo da professora XXX, que por diversas 

vezes já me auxiliou com seus preciosos comentários. Mais uma vez, deixo registrado o 

meu muito obrigado! Spassibo bolchoe, XXX! 
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O bosque de Maria – uma antiga lenda 6

Silenciosa e fresca, tomava a noite o lugar do dia causticante, quando Uslad, o 

jovem cantor, aproximou-se das margens do rio Moscou, junto às quais passara os dias 

de sua mocidade vicejante. A superfície lisa das águas, que a brisa suave osculava pacifi-

camente, cobria-se dos raios rosados do ocaso: em seu espelho refletiam-se, de um lado, 

a densa floresta e o térem7 do terrível Rogdai, rodeado de altas paliçadas de carvalho 

(fora construído no topo de um monte, ali onde, nos dias de hoje, veem-se os merlões 

do Kremlin, os majestosos aposentos dos antigos tsares russos, as catedrais de douradas 

cúpulas e o campanário de Ivan, o Grande8); e, do outro, as verdes margens cobertas de 

arbustos e cumuladas de cabanas camponesas. Por toda parte, reinava a tranquilidade; 

o ar estava tomado pelo aroma das tílias em flor: às vezes, das profundezas da floresta, 

ouvia-se a voz do rouxinol ou o triste canto do papa-figos; às vezes, a brisa inconstante 

tremulava as copas das árvores; às vezes, um tímido coelho, amedrontado por um leve 

rumor, lançava-se num arbusto e fazia farfalhar os galhos ressequidos. Uslad ia por uma 

vereda, que serpenteava entre as árvores; sua alma, repleta de recordações, estava imersa 

em reflexão. Um tempo passado, tempo em que ele fora feliz, surgia em seus pensamentos 

com todos os encantos. 

— Onde estás, felicidade minha? – perguntou-se o triste Uslad. – Onde estás, tem-

po de outrora? Venho até este mesmo lugar onde, certa vez, chamei minha vida de feliz: 

denso bosque, límpido rio, verdes margens, vós não mudastes; mas tu, felicidade minha, 

tu já não mais existes. A fragrante tília, como antes, espalha seu doce perfume, o sonoro 

rouxinol ou o papa-figos solitário, como antes, cantam nas profundezas do denso bosque; 

mas aquele que, certa vez, deleitou-se com a fragrante tília em flor ou, pensativo, diante 

da voz do sonoro rouxinol ou do pio do papa-figos solitário, sonhou mais vivamente 

com a própria felicidade, este não se parece mais consigo mesmo. Ah! Vós não me 

reconheceríeis, encantadoras paragens; embaciados estão meus olhos de pesar, pálidas 

estão minhas faces, sombrio tornou-se meu semblante de desalento…

Uslad aproximava-se das margens de um límpido riacho9 que, murmurejando e 

refulgindo, corria pela areia dourada num arbusto verdejante e desaguava no rio Moscou; 

ele viu na escarpa o térem solitário do terrível Rogdai. As últimas luminescências da tarde 

6 Primeira publicação: revista literária Mensageiro da Europa (nº 2/3, 1809). (N. T.)
7 Térem. Espécie de palacete feito de madeira, típico da nobreza russa até o século XVIII. (N. T.)
8 Ivan, o Grande (1440-1505). Grão-príncipe de Moscou entre 1462 e 1505. (N. T.)
9 Na edição usada para tradução, há o seguinte comentário de Jukóvski: “Atualmente, o turvo Neglínnaia”, 
um dos afluentes do rio Moscou, que foi canalizado no fim do século XIX. (N. T.)
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brincavam ainda nas fasquias do telhado da svetlítsa10 superior e nas extremidades afila-

das das altas paliçadas; as copas dos velhos carvalhos, das bétulas e tílias, que cobriam 

todo o monte, erguiam-se umas sobre as outras, sombreando-se aos poucos, até por fim 

escurecerem por completo; tão somente no térem que, tal qual um gigante elevava-se 

acima da floresta, cintilava uma luzinha que ia morrendo; afinal, mesmo ela apagou-se, 

a penumbra espalhou-se por toda parte. Uslad, ao ver o térem de Rogdai, estremeceu, 

deteve-se, observando-o longamente, em silêncio, imóvel, sombrio, mantendo os braços 

cruzados; por fim, o pranto desaguou de seus olhos… 

— Ah, Maria! – exclamou ele do fundo do coração, e sua cabeça pendeu sobre o 

peito. 

Nascera o jovem Uslad às margens do rio Moscou, numa pobre choupana, de 

pais honrados. A natureza o havia galardoado de uma bela alma, um belo rosto e o dom 

de compor belas canções. Muitas vezes, estendido às margens do límpido rio Moscou 

e olhando para suas ondas prateadas, ele passava o ocaso noturno entre os sons de seu 

clarim. Os afáveis sons ressoavam pelas margens e eram repetidos pelos ecos do fron-

doso bosque. As jovens moças da aldeia gostavam de ouvir Uslad quando ele, com seus 

versos singelos, louvava a primavera, a tranquilidade das cabanas agrícolas, a liberdade 

das andorinhas do céu, a ternura das rolinhas dos carvalhos, ou figurava a suavidade das 

violas-roxas, cujo perfume ele comparava à doce alma de uma mãe extremosa. Uslad era 

de todos o mais agradável nos serões da aldeia; ninguém sabia contar tão bem histórias 

de terror, com os quais as mocinhas tímidas estremeciam e achegavam-se às mães, en-

quanto os jovens rapazes ficavam com os cabelos em pé; dentre todos, era o doce e alegre 

Uslad de bom coração o preferido para as brincadeiras de roda e jogos diversos… Na 

aldeia, chamavam-no rouxinol. As velhas deixavam de carregar o cenho e ralhar com as 

filhas quando Uslad as vinha visitar; já os velhos, em sua presença, recobravam o viço e 

sentiam-se jovens. As moças da aldeia não se cansavam de olhar para Uslad, que tinha 

um rosto encantador, olhos negros que, sombreados por longos cílios, reluziam sob fartas 

sobrancelhas negras; os cabelos loiro-escuros, cujas suaves madeixas cascateavam sobre 

sua bela fronte, adejavam ao redor de seu pescoço descoberto, branco como a neve, e 

realçavam suas faces frescas e coradas como uma jovem rosa.  Porém mais que as outras 

e com um sentimento ainda mais terno olhava para ele a bela Maria. Sua cabana fora 

construída naquele mesmo lugar onde o riacho ligeiro desaguava no límpido rio Moscou. 

10 Svetlítsa. Localizado na parte mais alta do térem, era um cômodo guarnecido de grandes janelas, sendo 
por isso o mais claro da casa. Geralmente, era um espaço exclusivamente feminino, usado para trabalhos 
domésticos, em especial a costura. (N. T.)
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Maria completara quinze anos; ela tinha um coração bondoso, porém era uma completa 

criança: tudo a divertia, tudo a emocionava e distraía. Amava sua velha mãe mais do que 

a si mesma; com frequência olhava para ela nos olhos e dizia, entre lágrimas: “Mãezi-

nha, minha querida, estou pronta para dar minha alma por você”. Ela chorava quando a 

velha ficava doente, ou triste; mas, ao mesmo tempo, qualquer ninharia podia tomar sua 

atenção: ela corria atrás das borboletas multicoloridas, ou ria de todo coração quando 

ouvia uma palavra divertida, quando notava um rosto feio. Maria era sensível: nenhum 

sentimento terno podia apagar-se em seu coração, mas poderia ser esquecido (por algum 

tempo, é verdade) por qualquer outra nova sensação, ainda que das mais débeis. 

A bondosa Maria desabrochava, qual uma violeta do campo, à sombra da cabana 

de seus pais, bem guardada pelo amor da mãe. Desde algum tempo, seu coração estava 

preenchido por uma chama secreta, que avivava dentro dela todos os outros sentimentos 

– seu amor pelo belo Uslad; mas esse sentimento não a impedia de continuar sendo alegre 

como antes, de regar suas flores como antes, de dar de comer a seu pintarroxo, de canta-

rolar alegres cantigas quando sentava-se junto da mãe para fiar à porta da cabana, e rir de 

coração leve quando as amigas contavam alguma história engraçada. O belo cantor sentia 

um terno langor em seu peito quando olhava nos olhos de Maria de bom coração. Ah! Ele 

a amava apaixonadamente. Era ela a imagem suave que surgia diante dele quando ia se 

deitar; ele a via em sonhos; ele a via ante o primeiro raiar da manhã que chegava. Uslad 

ficava pensativo quando longe dela, pensativo quando a via diante de si, vivaz, travessa, 

alegre. Maria suspirava, em seu rosto afigurava-se um sentimento profundo, vindo do co-

ração, quando seus olhos encontravam os olhos de Uslad. Ela alegrava-se quando Uslad 

confiava-lhe seu terno amor; ela beijava suas faces rosadas e dizia: “Meu bom Uslad, tu 

és a minha felicidade”. 

Certa vez, às horas do entardecer, o cantor tocava seu clarim, estirado à margem 

da nascente, tendo sob seu olhar a cabana de Maria. Ao ouvir os sons conhecidos, Maria 

pegou uma bilha e foi buscar água na fonte cristalina. Ao alcançar Uslad, deixou sobre a 

relva a bilha, sentou-se ao pé de seu amigo, beijou-lhe a face ardente e, envolvendo-o com 

um de seus brancos braços, repousou em seu ombro a linda cabeça. Ficaram perdidos em 

pensamentos. A tarde estava silenciosa e clara; o bosque, animado pelo retorno da prima-

vera, estava tomado pelo perfume do pado, do sopro odorífico do lírio-do-vale, da viola-

-roxa e das ervas aromáticas; a brisa esvoaçava pelas árvores; os rouxinóis assobiavam 

ao longe; ouvia-se no ar o zunido dos insetos; os filetes suaves da fonte, dourados pelo 

sol poente, que penetrava por entre as raras árvores, derramava ternamente seu borbotar, 

com o sussurro do junco e o tremular da roseira em flor, que sombreava a margem baixa 
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da nascente: todos esses sons produziam juntos uma harmonia encantadora e única, que 

tocava n’alma, engolfando-a num devaneio contemplativo. Uslad e Maria por um longo 

tempo calaram, embriagados de amor.

— Ah, Maria! – disse Uslad por fim. – Amo a ti mais que a própria vida. Lembras 

aquele instante em que nos encontramos à margem desta límpida fonte? Vieste buscar 

na bilha água fresca, esqueceste de ti a ouvir o rouxinol e ficaste pensativa sob esta mes-

ma bétula frondosa; eu voltava de Novagorod11, sedento pela caminhada e pelo calor; tu 

saciaste a minha sede e olhaste para mim com um olhar tão carinhoso que meu coração 

encheu-se naquele mesmo minuto de uma doçura indescritível. Ah! Desde aquele minuto 

deixei de ter o controle de minh’alma; desde aquele minuto, minha única felicidade era 

estar contigo e pensar em ti. Por ti, o belo mundo de Deus fez-se ainda mais belo para 

mim. Em tudo que me apraz a alma, encontro a tua doce imagem. Tua voz para mim é 

mais deleitante que o arrulho do papa-figos, quando o ouço sob o brilho do sol poente; 

teu andar é mais leve que a brejeira brisa de primavera quando ela sopra sobre a super-

fície tranquila do rio Moscou ou quando balouça a relva delicada. Ao sentir no bosque 

o perfume da bela-da-noite12 penso: é tão agradável quanto o hálito doce da minha Ma-

ria. Quando a lua cheia brilha por entre o espesso bosque, quedo-me em contemplação: 

parece-me que na luminosa cintilação da lua paira sobre mim a tua imagem, que estou 

cercado por tua presença invisível. Amiúde, no momento em que a noite assume seu tro-

no, eu me esqueço de mim horas inteiras ao pé de tua cabana; acobertado pelos arbustos 

da roseira silvestre, olho para ti, sentada ao pé da porta junto de tua mãe, alumiada pelo 

brilho cor-de-rosa da tarde; a tua mãe ajeita-te os cabelos louros, prende-os numa trança 

e beija-te, chama-te de minha alegria; e tu cantarolas, qual rouxinol, ou ergues para a tua 

mãe o rosto terno, cândido, pleno de amorosa contemplação, e então eu… porém, minha 

querida, minha adorada, minha Maria de bom coração, poderia eu descrever o que sinto 

então? Ah! Nesse instante, minh’alma não está mais dentro de mim; ela acorre a ti, plena 

do mais puro e imaculado amor que sinto.

Assim falou Uslad. Maria não respondeu; mas ela suspirou, abraçou-o mais forte 

com o alvo braço, recostou mais ternamente a linda cabeça junto a seu peito.

— Iremos nos unir – continuava Uslad – quando completares dezesseis anos. Seis 

vezes deve a lua cheia iluminar a copa das árvores, antes que tu sejas minha; então a tua 

11 Novagorod. Forma arcaica para se referir à cidade Novgórod, uma das cidades russas mais importantes 
na Idade Média. (N. T.)
12 Bela-da-noite. Segundo nota da edição, trata-se de uma antiga denominação popular da flor héspere 
(hesperis matronalis), também conhecida em português como juliana-dos-jardins. É uma flor típica do 
território euroasiático e não se deve confundir, então, com a tropical bela-da-noite (mirabilis jalapa). (N. T.)
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terna mãe viverá em nossa cabana; ela passará a velhice tranquilamente, como o entar-

decer de um dia claro… Agora, minha querida amiga – Uslad calou-se por um minuto e 

então continuou: —, devo me separar de ti por um tempo. O velho Peresvet, o meu ben-

feitor, meu mentor, parte daqui rumo a sua pátria, para junto de seus amigos e parentes, 

e eu o devo acompanhar, pois é provável que não nos tornaremos a ver. Minha viagem 

estende-se até a terceira lua cheia. Maria, não te esqueças de mim nessa ausência. Quando 

surgir a lua – neste instante os cornos dourados de uma meia-lua cintilavam por entre as 

nuvens acima do telhado do térem de Rogdai —, quando dourarem as ondas que vem e 

vão, achega-te à fonte e pensa em Uslad: a alma dele estará acima de ti. Em cada som 

aprazível, com o qual se derramará em teu coração um doce desalento, ouvirás a terna 

voz do coração dele.

Maria chorava; Uslad calou-se; eles levantaram-se. O cantor ergueu os olhos para 

o alto térem de Rogdai – uma nuvem negra pairava acima dele; involuntariamente, a 

tristeza tomou conta de sua alma: aquela nuvem parecia-lhe um prenúncio de seu próprio 

destino. “Oh! O que estás por me trazer, tempo vindouro, tempo distante, tempo insondá-

vel?”, pensou ele. Um célere relâmpago cortou a nuvem num sulco flamejante; as nuvens 

incendiaram-se e súbito apagaram-se; o coração de Uslad confrangeu-se; ele lançou a 

Maria um olhar pensativo: no formoso rosto estampava-se o acanhamento; os olhos, fixos 

na nuvem, como que procuravam ali os rastros do relâmpago que passara: ela suspirou, 

deu um beijo em Uslad e lentamente dirigiu-se a sua cabana. Uslad sentou-se em seu bar-

co, transladou-se à outra margem do rio Moscou, onde ficava sua cabana, estendeu-se na 

relva, tristemente deitou a cabeça sobre as mãos e pôs-se a olhar com vagar a cabana de 

Maria, na qual ardia uma luzinha, às vezes obscurecida por uma sombra suave. Por fim, 

a chama apagou-se. Uslad cerrou os olhos e chorou; parecia-lhe que apagara-se naquele 

instante a felicidade de sua vida, que Maria não mais existia no mundo. 

A aurora matinal não encontrou Uslad às margens do límpido rio Moscou. Nos 

primeiros dois dias, Maria não parou de afligir-se e chorar. Baixando a cabeça, cobrindo 

com o avental os olhos devastados, úmidos de lágrimas, ela ficava sentada à porta da ca-

bana e não dava ouvidos aos consolos da boa mãe. No terceiro dia, foi ela até a fonte. De 

súbito, surgiu diante de seus olhos um guerreiro desconhecido: ele vestia uma armadura 

brilhante, a cabeça estava coberta por um elmo, nas costas jazia uma pele de urso. O rosto 

do desconhecido era majestoso e severo: os olhos, bastante fundos, brilhavam com fulgor 

sob as densas sobrancelhas; uma barba negra e eriçada cobria parte de suas faces bronzea-

das. Maria ficou aturdida. O desconhecido olhava para ela fixamente.
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— Quem és tu, bela donzela? – perguntou ele. Maria assustou-se com a voz troan-

te, não pôde erguer os olhos e pôs-se a correr em disparada para cabana. O guerreiro a 

seguiu.

Aquele era Rogdai, o glorioso e poderoso bogatyr13. A ele pertenciam os vastos 

campos entre os quais serpenteava o límpido rio Moscou; a ele pertencia o alto térem, 

cercado pelas paliçadas de carvalho. Por muito tempo ele servira com braço forte à gran-

diosa cidade de Novagorod; os correligionários chamavam-no de Rogdai braço de aço; 

já as pessoas simples chamavam-no de Rogdai coração cruel; isso porque não lhe era 

conhecido um único sentimento humano, nem nunca em seu semblante formara-se uma 

ruga sequer; era terrível, indomável na vingança; nem o choro, nem o sorriso de um ino-

cente recém-nascido penetravam sua alma inexpugnável. Tendo causado a morte, numa 

reunião do povo, de um dos mais ilustres possádniks14 de Novagorod e sendo obrigado 

a esconder-se da grandiosa cidade sem demora com sua fiel drujina15, ele foi à célebre 

Kiev, até o grão-príncipe Vladímir16, para servir-lhe ao lado dos bogatyres Iliá, Tchurila 

e Dobrýnia. Como desejasse visitar, no caminho, sua propriedade e o térem paterno, no 

qual passara os tempos de infância, ele surgia agora às margens do rio Moscou, cerca de 

dois dias depois da partida do cantor Uslad.

Um novo sentimento abriu-se na alma de Rogdai no instante em que se encontrou 

com Maria junto à fonte; ele começou a visitar, todos os dias, a cabana da mãe dela. Con-

versando com a velhinha, ele lançava olhares oblíquos a sua graciosa filha, que, baixando 

a cabeça, corada e trêmula, sentava-se para fiar e deixava cair o fuso todas as vezes que 

seu tímido olhar encontrava, por acaso, os olhares reflexivos de Rogdai, nos quais ardia 

uma chama sombria. Uma paixão insaciável, atrelada à tortura dos desejos e à inquietação 

secreta do ciúme, desenfreou-se no coração do terrível guerreiro. Pela primeira vez, ele 

sentiu o desejo de ser amado, pela primeira vez, aprendeu a suavizar a voz tonitruante; às 

vezes, surgia um leve sorriso em seus lábios; todo o tempo e em toda parte pensava ele 

em Maria: procurava-a junto da fonte, nas profundezas do bosque; seguia-a pelo campo 

13 Bogatyr. Termo que se refere aos heróis lendários da poesia épica popular russa. Combatiam monstros 
e todos os inimigos da cristandade. Alguns dos mais famosos são Iliá Múromets, Tchurila Pliónkovitch e 
Dobrýnia Nikítich, mencionados mais adiante por Jukóvski. (N. T.)
14 Possádnik. Antigo título político eslavo, referindo-se ao líder da cidade. Em algumas cidades da Rússia 
medieval, era eleito pelos habitantes. (N. T.) 
15 Drujina. Na Rússia medieval, a tropa que servia exclusivamente um chefe, geralmente um príncipe ou 
guerreiro importante. Havia algumas hierarquias dentro da drujina e seus membros eram chamados de 
drujínniki. (N. T.)
16 Vladímir (c.958-1015). Grão-príncipe de Kiev, responsável pela cristianização do território russo me-
dieval. Importante figura histórica, tornou-se também figura lendária, figurando em diversas narrativas 
folclóricas. (N. T.)
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e, não poucas vezes, para agradá-la, tomou parte nos alegres folguedos dos camponeses e 

camponesas. Todos os dias, traziam a Maria ricos presentes de Rogdai: ora um brilhante 

colar de pérolas, ora um sarafã de seda, costurado com ricos galões, ora uma fita com 

franjas prateadas, brincos, um anel de ouro. 

— Maria – dizia-lhe o terrível guerreiro —, dá-me teu coração, farei a tua felicida-

de. A ti pertencerão meus tesouros, meu térem, meus campos e bosques. Andarás coberta 

de ouro e prata. Levar-te-ei à esplendorosa cidade de Kiev, mostrar-te-ei ao grão-príncipe 

Vladímir; tu verás os jogos dos bogatyres, ofuscarás todas as beldades da cidade, serás o 

adorno dos palácios do príncipe e a alegria de toda Kiev…

Que se passou em teu coração, em que pensavas, bondosa Maria? A princípio, ela 

tinha saudades e chorava. “Uslad, querido Uslad, por que não estás junto de mim?”, dizia 

ela, mirando a fonte cristalina junto da qual se haviam separado. Ah, que lástima! Ela já 

sentia que a presença de Uslad era imprescindível para conservar em seu coração a afeição 

de antes. Ao imaginar Uslad, ela imaginava a felicidade de sua vida; mas, pensando em 

Rogdai, vinha-lhe à mente apenas suas riquezas sem fim, o burgo suntuoso de Kiev (do 

qual só ouvira falar em contos de fadas), bogatyres gloriosos, o fulgor do magnífico palácio 

do príncipe, mas nunca pensava em Rogdai propriamente; do contrário, seu coração jamais 

poderia vacilar entre o belo Uslad e o terrível guerreiro, cuja imagem tenebrosa causava-

-lhe arrepios. Mas, ai! A razão cega cegou também o terno coração de Maria; ao longo do 

primeiro mês, todo o santo dia ela ia até a fonte recordar Uslad – e todas as vezes encontrou 

ali o guerreiro Rogdai. O segundo mês se passou, e Maria já com grande atenção passara 

a ouvir as propostas de Rogdai: em sua alma, que antes era tão casta, nasceram sonhos 

orgulhosos de brilho, de riqueza e do triunfo de seus encantos. O terceiro mês chegou – e 

Maria deu sua mão a Rogdai… Ah! Quem poderia imaginar, bondosa Maria? Mas por que 

culpar teu pobre coração? Ele nunca traiu Uslad. Enganavas a ti mesma, Maria, quando te 

asseguravas de que não mais amavas teu amigo. Breve desaparecerá tua cegueira; breve 

outra vez renascerá n’alma teu antigo sentimento de amor, ao qual estavas acostumada, 

com o qual eras tão feliz… O que será então, inocente, enganada, infeliz Maria? 

Aproximava-se Uslad das paragens de sua terra natal; já via ao longe o alto térem 

de Rogdai, via a fumaça pairando sobre os telhados das cabanas e dourada pelo fulgor 

da manhã que nascia. Seu coração estava repleto pelos vacilantes sentimentos de alegria, 

amor e impaciência. Nesse minuto, veio a seu encontro um pastor que conduzia o rebanho 

ao pasto e cantava sua cantiga matinal – reconheceram-se.

— Pobre Uslad, para que tinhas de voltar à terra natal! – exclamou o pastor. Uslad 

empalideceu. 
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— O que se passou? – perguntou ele com a voz mudada. 

— Muitas águas rolaram desde o tempo em que tu deixaste o nosso povoado – 

respondeu o pastor. – Tua Maria é ave migratória: abandonou o ninho onde nasceu e quer 

voar para outros lados; ela deixou de te amar: deu seu coração ao rico e poderoso guerrei-

ro Rogdai! Ah! Pobre Uslad, para que tinhas de voltar à terra natal! 

O pastor olhou para ele com compaixão, suspirou, outra vez pôs-se a conduzir 

o rebanho, outra vez pôs-se a cantarolar sua cantiga matinal. Uslad não pôde dar uma 

palavra em resposta: ficou parado como se atingido por um raio e, com olhos vidrados, 

olhava para as ondas, nas quais se refletia o céu limpo. A cotovia revoava e cantava sob as 

nuvens; a brisa da manhã soprava em seu rosto; vinham do campo os bálsamos das flores 

e ervas. Uslad nada sentia. O sol nasceu; seus primeiros raios brincavam no telhado do 

alto térem: por acaso os olhos de Uslad ali se detiveram; toda sua alma inquietava-se; ele 

lançou-se à relva, caiu no choro e permaneceu ali todo o dia, no mesmo lugar, imóvel, 

suspirando e torturando-se. Caiu a tarde. Os agricultores e pastores voltaram do campo. 

Suas vozes alegres despertaram Uslad. Ele levantou-se, outra vez dirigiu seu olhar ao té-

rem, olhou para ele durante muito tempo, por fim tirou do peito um feixe de lírios-do-vale 

secos, amarrados com os cabelos de Maria, que ela dera-lhe de presente na véspera de sua 

separação, e lançou-o ao rio, acompanhando-o com os olhos, por alguns minutos, pela 

correnteza das ondas, depois baixou a cabeça, tentando conter os suspiros que lhe con-

frangiam o peito, deu meia volta para nunca mais, nunca mais voltar àquele lugar onde 

fora perdido para sempre tudo que o alegrara em vida.

Passou o outono, passou o inverno. Uslad errava pelas cidades e aldeias. Ah, que 

lástima! Ele pensava esquecer os tempos passados, esquecer sua felicidade perdida –  em 

vão! Naquelas mesmas canções com as quais ele alegrava os moradores do campo e da 

cidade, para evitar morrer de fome, cantavam-se os doces sentimentos que certa vez de-

liciaram sua alma, cantava-se aquela mesmo recanto feliz, onde antes ele encontrava a 

alegria todas as manhãs, onde ele passava todas as noites à espera. Veio a primavera, e 

todo o amor que ele considerava quase apagado, outra vez reacendeu em sua alma. 

— Não – exclamou Uslad —, não posso respirar longe dela; onde quer que eu es-

teja, meu destino será o mesmo: consumir-me de amor, definhar de sofrimento; aqui, em 

outro lugar, tudo para mim é alheio; e lá, no meu torrão natal, tudo que me é querido, tudo 

que foi testemunha de minha felicidade, tudo será confidente de minha desgraça. Não vou 

me encontrar com ela. Não vou ficar junto dela, mas vou vagar ao redor de sua cabana, 

vou segui-la em segredo nas profundezas do bosque, ouvir sua voz às vezes, respirar a 

brisa que refresca seu peito ou agita suas claras madeixas; vou molhar com minhas lágri-
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mas os rastros que ela deixar na relva com seu passo suave; enlevado, escondido pelas 

sombras da noite, vou olhar a luz de sua lamparina, acesa diante do ícone, que atravessa 

a janela da svetlítsa, e junto dela orar à Mãe de Deus por sua felicidade. Assim, pátria 

minha, e vós, bosques fraternos, e vós, margens floridas do rio Moscou, tornareis a ver 

Uslad; retorno a vós, para definhar em vosso seio, definhar ali onde floresceu e murchou a 

minha alegria. Ah, vendo como outro possui a minha felicidade, logo morrerei de tristeza. 

Chegará a manhã, a primeira andorinha levantará voo sob as nuvens, a brisa correrá pela 

copa das árvores, e as folhas de outono cairão, ruidosas; então, Maria, tu vais olhar pela 

janela e dirás: “Primeira andorinha, por que foste acordar tão cedo? Brisa de outono, por 

que dissipas a beleza dos carvalhos? Por que em meu coração sinto uma saudade desco-

nhecida?” Vais sair para dispersar tua tristeza pelo campo; ali, perto de uma vereda sinuo-

sa, à beira do cemitério, à sombra das antigas bétulas, verás um túmulo fresco; deterás 

nele teus olhos pensativos. “Aqui jaz o cantor Uslad”, dirão para ti as moças do campo, 

tristemente reunidas ao redor do túmulo. Vais te recordar da nossa felicidade de antes, 

recordar o cantor Uslad; desalentada, voltarás a teu térem, darás um suspiro do fundo do 

coração e dirás: “Ele me amava, mas já não mais existe”. 

O sol já havia quase se posto quando Uslad parou às margens da fonte, vendo o 

térem de Rogdai.

Por muito tempo, em desalentada reflexão, ele ficou olhando para a morada 

de Maria; seus olhos procuravam o fulgor da lamparina na janela solitária da svetlítsa 

dela… em vão; uma escuridão profunda reinava no térem do guerreiro Rogdai. À oeste, 

já desaparecia a última faixa do entardecer, à leste, surgia a lua cheia, semelhante ao 

clarão de um incêndio longínquo: todo o térem cobriu-se com seu brilho. Uslad pôde 

ver claramente que todas as corrediças das janelas estavam fechadas; que os fortes por-

tões de madeira não tinham ferrolho, mas sim trancas de ferro – um temor involuntário 

ergueu-se em sua alma. “O que significa isso?”, pensou ele, “Por que essa escuridão no 

térem de Rogdai? Que foi feito de ti, Maria?” Uslad atravessou a nascente a pé e, por 

uma vereda, emaranhada nos arbustos, foi rumo ao alto do morro – detém-se a todo o 

momento – escuta – não ouve nada – apenas os suaves filetes do riacho fluem com um 

murmúrio pela areia, ora zumbe uma libélula, ora uma folha desprende-se de uma árvore 

e cai, trêmula, no chão.

— O que me predizes, silêncio horrendo? – interrogou Uslad, olhando ao redor 

com temor e vendo perto de si somente um triste abandono. De repente, ele ouviu um 

ruído próximo… alguém correndo… as folhas secas estalavam sob seus pés… o ruído 

se aproxima… Uslad esconde-se nos arbustos… ele vê uma mulher… a lua ilumina seu 
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rosto… O cantor reconhece a boa Olga, amiga querida de Maria… ele lançou-se a seu 

encontro… Olga gritou e cobriu o rosto com ambas as mãos…

— Valei-me, anjos do céu! – exclamou ela. – É um fantasma, a alma de Uslad! – 

suas pernas fraquejaram e ela teria caído na relva, não fosse Uslad tê-la segurado em seus 

braços.

— O que há contigo, minha boa Olga? Por que tens medo de Uslad?

Olga tremia como uma folha, não se atrevia a erguer os olhos, persignava-se, dizia 

consigo uma oração.

— Recompõe-te, Olga querida, olha para mim. Não estou morto, sou eu, Uslad, 

estou vivo, voltei para minha terra natal, quero ver Maria.

Os sons daquela voz conhecida alentaram um pouco a amedrontada moçoila; por 

alguns minutos não pôde ela voltar a si de medo, por fim, pouco a pouco, ousou erguer 

os olhos… 

— Será mesmo Uslad quem vejo? – perguntou ela. – Em verdade, o rosto é dele, 

são dele os agradáveis olhos, é dele a voz conhecida. Ai! Bom Uslad, por que estás aqui?.. 

Mas, afastemo-nos deste lugar – tenho medo. Logo será meia-noite; nenhum dos nossos 

camponeses vem aqui a essa hora: eu mesma por descuido atrasei-me no bosque; afaste-

mo-nos, Uslad; é este um lugar terrível – Olga pôs-se a correr na frente, puxando Uslad 

atrás de si, e dali dois minutos encontravam-se às margens da límpida nascente. 

— Olga – disse Uslad —, não irei embora nem deixarei que te vás: quero saber por 

que te causa tanto medo o térem de Rogdai e o que foi feito de Maria.

— Ah, bom Uslad, o que me perguntas!

— Diz, doce Olga, em nome do Senhor eu te peço; não saber é pior do que a morte.  

— Está bem, Uslad, ouve. Senta-te mais perto de mim; aqui já não me dá tanto 

medo: vejo na outra margem da nascente nossa cabana.

Sentaram-se. Uslad estremeceu: o coração predizia-lhe algo funesto.  

— Muito, Uslad, muito mesmo mudou desde quando tu deixaste o nosso povoa-

do – assim começou a dizer Olga. – Pagou caro a minha pobre amiga por sua leviandade. 

Ah! Céu misericordioso, por que é que ela, sem indagar à própria alma, foi acreditar nas 

promessas pérfidas de um sedutor?.. Uslad, tua Maria não deixou de recordar-se de ti 

nem um único minuto. Que se pode fazer se ela, como uma criança, deixou-se seduzir 

por brocados de ouro, pérolas, fitas, que deu-lhe de presente o terrível Rogdai, e pela 

esperança mundana de resplandecer com seus encantos na grandiosa cidade de Kiev? 

Ah, que lástima! Ela mesma enganava-se quando considerava findo o antigo amor, e 

achava que seus vaidosos pensamentos eram afeição pelo terrível Rogdai. Não, Uslad, 



Qorpus, vol. 13, n. 2, ago. 2023 / ISSN 2237-0617             82

não a ofenda com um pensamento tal: jamais o coração de Maria foi inconstante; e 

possível é, meu amigo, esquecer aqueles doces sentimentos com os quais revigora-se 

nossa alma nos melhores anos de vida, com os quais são unidas todas nossas esperanças 

de felicidade, com os quais a terra transforma-se para nós no paraíso celeste? Nem um 

único instante de alegria ela viu desde o momento em que foi obrigada a deixar a cabana 

da mãe. Ouve: na noite que precedeu o dia que lhe fora destinado casar-se e entregar-se, 

na Igreja de Nosso Senhor, diante do santo altar, para sempre a Rogdai, jurando secreta-

mente esquecer de vez Uslad, eu fiz uma visita à minha amiga; mas onde fui encontrá-la? 

Aqui, às margens da límpida nascente, neste mesmo lugar onde tu, Uslad, deste a ela 

o último adeus. Estava ela sentada, combalida, com a linda cabeça caída sobre o peito, 

com os olhos sem luz, as faces descoradas como se houvesse sido sentenciada à morte. 

Ah, Uslad! Ela nem adentrara ainda o térem de Rogdai e já os sonhos de prazeres que 

ela nele imaginara encontrar haviam desaparecido: seu único pensamento era naquilo 

que estava prestes a perder; tão-somente o tempo passado, tão-somente as alegrias per-

didas preenchiam sua alma atormentada. Ao ver-me, ela levantou-se, fazendo-me um 

sinal para que a seguisse, e, calada, foi até sua cabana. A mãe não estava em casa; uma 

velinha ardia diante do ícone de Nossa Senhora. “Reza comigo”, disse Maria e caiu ao 

chão, aos prantos. “Santa Consoladora”, exclamou ela, “peço não por mim; para mim 

não mais existe felicidade: não a desejo, não a vou buscar, eu mesma abri mão dela; mas 

tem misericórdia para com o meu querido, meu abandonado, meu orfanado amigo; olha 

por ele, protetora dos infelizes”. No outro dia, trouxeram-lhe ricas prendas da parte de 

Rogdai: ela olhou-as com indiferença. As moças da aldeia cantavam alegres canções na 

porta de sua cabana: Maria, parecia, não as escutava. A mãe vestia-a para casamento, 

acarinhando-a com palavras e olhares: Maria lançava-lhe olhares meigos, beijava-lhe 

as mãos, suspirava, secava as lágrimas e não dizia uma palavra. O terrível Rogdai ficou 

pasmo quando ela entrou na igreja, triste, pálida como o linho, e deu-lhe, trêmula, a mão. 

O rosto do temível guerreiro, enquanto durou a cerimônia do casamento, ficou sombrio: 

com uma suspeita austera ele examinava sua noiva, de pé perante o altar como uma víti-

ma trazida para ser imolada. Casaram-nos. Uslad, repito: nem uma única alegria gozou 

tua Maria desde o derradeiro instante em que ela deixou a cabana dos pais. Nós duas nos 

encontramos todo santo dia: eu sempre a encontrava imersa em contemplação. Às vezes, 

à noitinha, ela sentava-se na encosta do morro e cantava tuas belas canções; outras ve-

zes, detinha-se, aflita, à margem da nascente; mas, acima de tudo, ela vinha com pesar 

até o rio olhar para tua cabana afastada. A austeridade do guerreiro Rogdai causava nela 

tremores: ele amava-a com um amor ardente, mas até mesmo a ternura que havia nele 
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tinha algo de cruel. A simplória Maria, para quem palavras e olhares sempre estavam de 

acordo com as secretas disposições do coração, correspondia àquele amor apenas com 

uma obediência silenciosa: só se aproximava dele quando ele assim permitia; não ousa-

va ser-lhe carinhosa e era com resignação que aceitava os soberbos carinhos dele. Ah, 

que lástima, infeliz Maria! Antes tão alegre e travessa que pulava de contentamento em 

meio às amigas brincalhonas, Maria agora quase nunca sorria e mesmo em seu sorriso 

estampava-se o pesar de sua alma. Rogdai notou sua aflição; com frequência, com ar de 

lúgubre suspeita, fixava ele os olhos no rosto pálido de Maria: ela estremecia e baixava 

os olhos ao chão. Com frequência queria ele perguntar-lhe a razão de tão incessante de-

salento, começava a falar e ia embora, sem terminar a pergunta – e o que poderia respon-

der-lhe Maria? Passaram-se três semanas. Certa manhã (estávamos juntas, eu e Maria, 

e ensartávamos pérolas num cordão para a mãe dela), ele veio até a svetlítsa. “Maria”, 

disse ele, “depois de amanhã iremos a Kiev: está pronta”. Maria empalideceu; suas mãos 

penderam, ela quis responder, as lágrimas correram de seus olhos como um riacho. “O 

que significa isso?”, trovejou o guerreiro com voz horrenda. Maria segurou-lhe a mão 

(pela primeira vez, ela permitiu-se uma ousadia dessas). “Em nome de Deus”, exclamou 

ela, fixando nele o meigo olhar, “fica aqui ainda um mês, um só; permita que eu me 

acostume ao triste pensamento de que devo deixar minha terra, abandonar para sempre 

minha mãe, minhas amigas, meus campos e bosques natais”. Comprimindo o belo ros-

to à mão do temível guerreiro, ela regou-a de lágrimas. Que coração haveria de não se 

compadecer do planger suplicante de Maria? Por alguns instantes, ficou calado o austero 

Rogdai: em seus olhos soturnos refulgiu um sentimento. “Não te posso negar o pedido, 

Maria”, respondeu ele, amansando a voz. “Faço gosto em confortar-te. Concordo, pois, 

em permanecer ainda um mês nestas paragens; mas, Maria”, e aqui ele cravou nela um 

olhar desconfiado, “respondes mal ao meu amor ardente: ai de ti se não for apenas a 

afeição por tua mãe e tuas amigas e pela tua terra natal que te prende a este lugar”. Ele 

se foi. Maria olhou para mim e não disse uma palavra: suspiramos as duas.

“Passaram-se ainda duas semanas – as mais tristes para a pobre Maria. Ela esfor-

çou-se por afastar de si as lembranças de Uslad, mas a cada minuto, contra sua vontade, 

pensava: ‘Breve ele retornará, virá dar-me sua alma, pleno de doces esperanças, pleno do 

amor de antes, enquanto eu…’ Ela enlanguescia de saudade e lágrimas e não podia escon-

der nem a saudade, nem as lágrimas de Rogdai; ele via a tristeza dela – mas calava e seus 

terríveis olhares tornavam-se cada vez mais e mais sombrios; um ciúme horrível grassava 

em seu coração. ‘Maria’, dizia ele, às vezes, mantendo fixo nela o olhar, ‘tua alma não 

está tranquila, a consciência denuncia-te: tens horror aos meus olhares’. ‘Maria’, excla-
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mava ele, às vezes, com a voz trovejante, que fazia a pobre entorpecer, ‘eu te amo com 

paixão… mas ai de ti se estiveres me enganando!’ 

“Por fim, chegou o tempo de teu retorno, e a pobre Maria perdeu por completo 

a paz. Ah, que lástima! Ela tinha medo do temível Rogdai, tinha medo de tua doce pre-

sença, tinha medo do próprio coração: o menor dos ruídos já a fazia estremecer. Ela não 

queria, tinha pavor de ver-te; mas, Uslad, apesar disso, ela como que esperava por ti, não 

se afastava da janela da svetlítsa, ficava horas inteiras sentada à margem do rio Moscou, 

fixando o olhar imóvel na margem oposta, lá onde se via o telhado de palha de tua cabana. 

Certa manhã – aconteceu no dia seguinte a teu encontro com o pastor da nossa aldeia —, 

eu fui fazer-lhe uma visita, encontrei-a só, triste como antes, à margem do rio Moscou, 

no mesmo lugar que ela passara o dia anterior e todos os outros; contei-lhe que haviam te 

visto na véspera; mas tu, ao saber do casamento, não quiseras entrar no povoado; fostes 

embora sem que se soubesse para onde. Maria pôs-se a chorar. ‘Anjo consolador, vai com 

ele’, disse ela, ‘que ele seja feliz; que ele, se puder, esqueça-se de Maria’. Ela mantinha 

os olhos no céu. Estávamos então naquele mesmo lugar onde as ondas formavam uma 

baía rasa; derramando-se sobre as pedrinhas claras, com um suave murmurejar, uma onda 

estendeu-se quase até os pés de Maria – espraiou-se – algo ficou na areia – agachei-me – 

vi um feixe de lírios-do-vale secos, amarrados com cabelos – ergui-o, mostrei-o à Maria: 

meu Deus, com que palavras retratar o horror dela! Era como se uma horrível aparição 

houvesse surgido diante de seus olhos, os cabelos arrepiaram-se no topo de sua cabeça, 

ela começou a tremer, empalideceu. ‘São meus cabelos’, exclamou ela. ‘Uslad já não 

mais existe neste mundo: jogou-se no rio’. E caiu a meus pés, sem sentidos. Neste exato 

momento, aparece Rogdai: ele aproxima-se, vê Maria sem sentido, ergue-a; olha com 

desconfiança para seu rosto: estava este coberto pela palidez da morte; ele tira o elmo 

da cabeça, manda que eu busque um pouco d´água para molhar a cabeça de Maria que, 

qual uma rosa seca, está reclinada em seu ombro esquerdo. Por alguns minutos, tentamos 

trazê-la de volta a si; por fim, Maria abriu os olhos – mas eram olhos turvos; ela olhou 

para Rogdai e não o reconheceu. ‘Ah, Uslad!’, disse ela com a voz sumindo, ‘Amei-te 

mais que a vida; últimas alegrias, últimas esperanças, perdoem-me!’ Como descrever o 

que provocaram essas palavras na alma de Rogdai? Seu rosto fez-se rubro, seus olhos 

chisparam feito brasa; ele rangeu horrivelmente os dentes. ‘Uslad?’, exclamou ele, bu-

fando enfurecido, ‘Quem é Uslad? O que foi que disse, infeliz?’ Mas Maria estava como 

louca; não percebia que era Rogdai que estava diante dela; com um movimento convulso, 

apertou a mão dele junto do coração e disse: ‘Para que hei de viver? Eu o amava mais que 

minha vida; está tudo acabado!’ Rogdai estremeceu; furioso, ele a arrebatou de través, 
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com um único braço, e saiu em disparada como um lobo com sua presa, para alto do mon-

te, rumo ao horrendo térem. Eu quis segui-los. ‘Afasta-te!’, bramiu ele com a voz rouca, 

fulgurando para mim os olhos de fera, e minhas pernas fraquejaram. Desde então, Uslad, 

não mais vi, nem uma única vez, a nossa Maria… Volto à noitinha outra vez até o monte, 

olho para o alto térem – tudo quieto como se fosse um túmulo – a svetlítsa de Maria, pa-

receu-me, estava vazia, fiquei um bom tempo à escuta – mas tudo quieto – nada além do 

tremular das ondas e o murmúrio das folhas dos carvalhos – não chegava a mim um só 

ruído – o sangue gelou em minhas veias. ‘Meu Deus’, pensei, ‘o que fizeram contigo, in-

feliz Maria?’ Três dias seguidos fui até o térem: o mesmo silêncio, o mesmo vazio. ‘Aon-

de foi parar Maria? Onde está o guerreiro Rogdai?’, perguntavam nossos aldeões. Um 

deles ousou mesmo adentrar o térem; mas não encontrou nem o guerreiro, nem Maria, 

nem os servos de Rogdai: tudo absolutamente vazio, as paredes nuas, todos os utensílios 

de casa haviam desaparecido – parecia que jamais um pé humano pisara naquela morada 

do silêncio. Ah, Uslad! Desde aquele tempo, nada sabemos do que foi feito de tua Maria. 

Ninguém entre os aldeões ousa se aproximar do térem de Rogdai. Ai de quem estiver 

passando e se atrever a entrar ali à meia-noite! Uma maldição divina abateu-se naquele 

covil de maldades, é o que diz o nosso padre na aldeia. Nós olhamos para o térem além do 

rio, estremecemos e oramos a Deus Nosso Senhor que dê paz à alma de Maria. Sua pobre 

mãe morreu de tristeza: Deus quis que eu fizesse por ela o papel de filha; plantei em seu 

túmulo uma roseira silvestre e uma jovem tília. Uslad, quem sabe? Talvez ela já tenha se 

encontrado, no outro mundo, com sua Maria”.

Olga parou de falar; Uslad não lhe pôde responder uma só palavra. O infeliz jazia 

sentado, a cabeça baixa, cobrindo com as mãos o rosto – seu estado d’alma era deplo-

rável; por alguns minutos estendeu-se um triste mutismo. Uslad olhou para a amiga de 

Maria: ela chorava, ele deu-lhe um beijo na face.

— Doce Olga – disse ele —, volta para tua mãe; por certo, tua longa ausência já 

a preocupa; deixa-me, jamais superarei esta desgraça: ela deve ser meu túmulo. Deus 

esteja contigo, Olga de bom coração; sê feliz; diz no povoado que o pobre Uslad está 

vivo, que ele retornou, que há de morrer naquele mesmo lugar onde sofreu e pereceu sua 

infeliz Maria.

Eles beijaram-se outra vez. Olga dirigiu-se para a outra margem da nascente; 

Uslad seguiu pela sinuosa vereda até o monte, rumo ao horrendo térem.

A meia-noite aproximava-se – a lua cheia, alcançando as alturas do céu, brilhava 

quase diretamente sobre a fronte de Uslad. Ele aproxima-se do térem; entra pelos largos 

portões, escancarados – eles rangem e batem; entra no pátio – tudo silencioso e vazio. O 
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caminho dos portões até o alpendre, fornido de altas balaustradas, está coberto de urtiga, 

bardana e losna. Uslad mal pode mover as pernas, por fim alcança o alpendre, vai até a 

porta… Uma raposa selvagem, assustada com a aproximação humana, que há tempos 

não importunava aquele lugar ermo, lançou-se na relva alta, cravando nele os olhos; um 

mocho, desperto pelo ruído, eriçou-se, bateu as asas, voou para o telhado e começou a 

piar… Uslad sentiu um temor e pôs-se a olhar ao redor. Sob luz da lua, ele viu-se no 

vasto salão, no qual encontrava-se uma longa mesa encostada junto à parede; dois ou 

três bancos jaziam no chão; havia um oratório vazio, onde antes ficavam os ícones, e no 

chão cacos diversos de canecas de barro: era ali que o terrível Rogdai recebia os aldeões 

e aldeãs do seu povoado. Uslad atravessou ainda dois ou três cômodos: por toda parte 

descortinavam-se diante de seus olhos paredes nuas, por toda parte reinava o silêncio, 

de quando em quando quebrado pelo ruído dos morcegos, que adejavam acima dele. Por 

fim, ele viu uma pequena porta e uma escada estreita, que se enroscava em caracol ao re-

dor de uma pilastra: seu coração bateu mais forte – era a escada que levava à svetlítsa de 

Maria. Uslad segue pelos degraus, entra na svetlítsa, claramente iluminada pelos raios da 

lua, que batiam diretamente nas janelas abertas. Sua alma encheu-se de um pesar indefi-

nível quando ele viu-se naquele mesmo lugar onde a pobre Maria passara os últimos dias 

de sua vida, encontrando a manhã com suspiros, passando as noites em desamparo. Ele 

encontrou um amargo prazer em respirar o mesmo ar que certa feita ela respirara; quase 

sentia que naquele frescor da meia-noite emanava-se a seu redor a presença dela. Tudo 

estava impregnado dela – ele corria os olhos por tudo com uma inquietação indescrití-

vel, pois em toda parte via, como num sonho, os rastros da doce existência de sua Maria 

perdida. Num canto, jazia abandonado um bastidor com o bordado inacabado, já quase 

se decompondo. Noutro, algo cintila – Uslad aproxima-se: olha – o que seria? Encontra 

aquele mesmo ícone de Nossa Senhora com uma moldura de prata, que ele trouxera para 

ela de Kiev e o qual Maria, desde a partida de Uslad, levava no pescoço; ele desabou 

diante do ícone, pôs-se a chorar, retirou-o da parede, beijou-o e colocou-o em seu peito. 

Sentou-se ao pé da janela – seus olhos correram pelo rio Moscou, que mansamente ser-

penteava no sopé do monte, refletindo em suas ondas as margens, cobertas pela floresta, 

o céu azul-escuro, coalhado de suaves e argênteas nuvens; os arredores, cobertos pela 

diáfana cortina do luminoso lusco-fusco, estavam tranquilos; tudo quieto – o ar, as águas, 

os bosques. Uslad quedou-se reflexivo; o tempo passado surgiu em sua imaginação como 

um leve fantasma; ele viu Maria, primeiro desabrochando, depois murchando na flor da 

idade. “Aqui”, pensou ele, “ficava ela, desamparada, ao pé da janela, olhando para o hori-

zonte enevoado e enviando a mim seus suspiros; aqui, derramava lágrimas, rezava diante 
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do santo ícone; aqui, ah, Deus Misericordioso, talvez, aqui mesmo o assassino…” Ele 

estremeceu; o horror percorreu todos seus membros; teve a impressão de ouvir um gemi-

do como que vindo do sepulcro; teve a impressão de que uma aparição aflita e saudosa 

vagava pelos cômodos abandonados do térem; suas veias pulsavam com força; o sangue, 

afluindo para cabeça, provocava em seus ouvidos ruídos semelhantes a um lamento se-

pulcral. A hora da meia-noite, o silêncio absoluto, a escuridão e o deserto do horrendo 

térem – tudo preparava sua alma para algo fora do comum: uma expectativa misteriosa 

tomou conta dela. Uslad sentado sem se mover… ouvidos atentos… tudo quieto… nem 

um som… nem um ruído… De repente, ergue-se dos carvalhos uma brisa suave: as folhas 

das árvores vizinhas movem-se, a lua luminosa fica enevoada, a penumbra cai em tudo ao 

redor, algo suave, quase como um sopro imperceptível, roça as faces afogueadas de Uslad 

e brinca com suas madeixas dispersas: parecia que dissipava-se pelo ar o hálito perfuma-

do da primavera e derramava-se uma harmonia agradável, quase inaudível, semelhante 

aos sons de uma harpa distante. Uslad ergue os olhos, e o que ele vê? Oh, o horror! Oh, a 

alegria!.. ele vê… vê diante de si Maria – um luminoso, aéreo fantasma, cintilando com 

um brilho cor-de-rosa; suas vestes, diáfanas como uma nuvem matutina pairando diante 

da aurora, espalhavam-se pelos ares como filetes d’água; seu rosto, pálido, como um puro 

lírio, parecia aflito, em seus doces lábios via-se um sorriso extenuado; seu olhar pensativo 

fixava-se em Uslad. Um temor sagrado encheu seu coração.

— Serás tu a alma de minha Maria? – indagou ele, estendendo para a aparição os 

braços trêmulos. – Oh! Diz por que deixaste os campos celestes? Ordenas que eu aparte-

-me da vida? Queres que eu me junte a tua bem-aventurança? 

E calou-se – não houve resposta. Porém, o fantasma, ao que parecia, queria que 

Uslad o seguisse – com uma mão indicava a densa floresta, com a outra, estendida para 

Uslad, chamava-o para segui-lo. Uslad tomou coragem para dar alguns passos… a apa-

rição seguiu adiante, voando… Uslad deteve-se… e junto com ele deteve-se também o 

fantasma, outra vez lançando-lhe um olhar súplice… Uslad estava indeciso… não sabia 

se deveria ir ou não… por fim tomou alento… foi… orientado pelo misterioso guia, ele 

saiu para pátio vazio, atravessou os portões, por fim deu na densa floresta que estendia-

-se atrás do térem de Rogdai. Adentrou as profundezas da floresta – reinavam o silêncio 

e a escuridão a seu redor; nem uma única criatura viva à vista; as feras selvagens da 

floresta, como que sentindo a presença do espírito incorpóreo que o acompanhava, fur-

tavam-se de seu caminho com timidez… mantendo um profundo silêncio, ele seguia o 

pálida cintilação flutuante… transcorreu por algumas horas essa procissão solitária… 

de repente, ele vê um rio fluindo sob a sombra de antigos carvalhos, bétulas pêndulas 
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e sombrios pinheiros… ele fixa o olhar em sua resplandecente companheira… ela de-

tém-se… a tristeza antes estampada em seu semblante já desapareceu: ela cintila com a 

graça celeste… a aparição aponta-lhe o céu… sorri… estende-lhe os braços abertos… e 

de repente, como um suave sonho matinal, desaparece no vazio do ar. Tudo escureceu; 

Uslad quedou-se só nas profundezas da floresta, num país aterrador e selvagem… ele 

olha ao redor… vê que ali perto arde uma luzinha… vai até lá… diante de seus olhos vai 

surgindo uma cabana rasteira, coberta de palha… ele entreabre a porta… um decrépito 

velhinho reza diante de uma cruz, sob a luz de uma lamparina de cabeceira… o ranger 

da porta fez com que ele se virasse… olhou fixamente para o rosto de Uslad… sorriu e 

estendeu-lhe a mão.             

— Bendita seja a tua chegada – disse o ermitão —, faz tempo que um sonho 

profético tem-ma anunciado nestes ermos. Em teu rosto eu reconheço aquele jovem que 

certa vez apareceu para mim às horas da meia-noite, quando eu dormia um sono tranquilo 

depois dos trabalhos e da oração. 

— Quem és tu, ancião? – perguntou Uslad, pleno de enternecimento e de um 

medo oculto.   

— O humilde ermitão Arkádi – respondeu o ancião. – Faz dois anos que instalei-

-me às margens do Iáuza, nesta cabana solitária. Passo aqui meus dias em oração, lamento 

os pecados do passado e busco a salvação. Vem até minha morada, infeliz trabalhador: 

nela hás de encontrar a tua paz perdida, e com ela o almejado esquecimento do passado. 

Diga, quem indicou a ti o caminho até minha incólume cabana? 

Uslad descreveu-lhe as desgraças de sua vida.

— Bem – disse Arkádi após ter ouvido o relato de Uslad —, aqui, às margens do 

Iáuza, repousa a tua infeliz Maria; a providência divina quis que eu fosse o último que 

ela visse e que eu reconciliasse com os céus sua alma que partia. Ouve: certa manhã, eu 

recolhia raízes na margem do Iáuza; de repente, chegaram a meus ouvidos gemidos doí-

dos… sigo… Dali uns cinquenta passos encontro uma mulher, jovem, bela, numa poça 

de sangue – era a tua Maria; ao longe, sumia o tropel de cascos; um guerreiro, vestindo 

uma couraça, cintilava entre as árvores; ele rapidamente desapareceu na densa floresta – 

era o assassino Rogdai. Tomo em meus braços a expirante Maria – ah, que lástima! Eram 

já seus últimos minutos, os lábios e as faces iam empalidecendo, os olhos cerravam-se. 

Lentamente, ela ergueu para mim o olhar que apagava-se. “Recebe a minha alma, dá-me 

a bênção”, disse ela, esforçando-se por colocar minha mão em seu coração. Persignei-a; 

fenecendo, ela olhou para mim com gratidão. “Anjo consolador”, disse ela, estendendo-

-me os braços, “reza pela minha alma, reza por Uslad”. Seus olhos apagaram-se, a cabeça 
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pendeu sobre o ombro, ela expirou. Seu túmulo fica aqui perto. Tu logo o verás, Uslad; a 

aurora já começa raiar.

— Ah! Pobre infeliz! – exclamou Uslad. – Que destino! E esse assassino está 

vivo!.. Não, santo homem, juro diante de teus pés que…

— Uslad, não jures em vão – respondeu o ancião. – A justiça divina já castigou 

Rogdai: afogou-se nas profundezas do rio Iáuza, para onde o conduziu o próprio cavalo, 

ao assustar-se com um lobo selvagem. Apazigua teu coração, meu amigo; repete comigo: 

que a misericórdia eterna olhe também pelo assassino de Maria! 

Uslad silenciou. 

— Meus olhos viram a luz – exclamou ele e estendeu-se aos pés do velho. – Ela 

guardou seu amor por mim mesmo além do túmulo. Meu pai, a ti, à lembrança e ao ser-

viço de Deus dedico a partir de agora o que resta de minha vida.

A aurora iluminava o céu, e a floresta renascia com o canto matinal dos pássaros. 

O ancião levou Uslad à beira do Iáuza e, apontando-lhe uma cruz de madeira, disse:

— Aqui está tua Maria. 

Uslad caiu de joelhos, encostou o rosto, úmido de lágrimas, à terra fresca. 

— Minha querida – exclamou ele —, Deus não quis que dividíssemos uma vida: 

antes de mim abandonaste a terra; mas deixaste em mim o valioso penhor de tua existên-

cia – teu túmulo prematuro. Não foi para isso que sua alma justa foi enviada, deixando 

os céus? Para mostrar-me meu abrigo e encurtar a minha desolada peregrinação neste 

mundo? Acato a ti, sagrada e consoladora voz da minha amiga perdida; minha vida não 

será sofrida, mas dedicada à sepultura de minha Maria: será voltada à doce espera, à re-

confortante esperança de um breve fim desta separação.

Uslad instalou-se na morada de Arkádi: sobre a sepultura de Maria construíram 

uma capela à Nossa Senhora. Passou-se um ano, e Uslad fechou os olhos do santo ermi-

tão. Por mais alguns anos ele ficou à espera de seu fim na erma floresta; afinal, chegou 

também seu último momento: morreu recostando a cabeça naquela mesma pedra, que 

com as próprias mãos ele adornara o túmulo de Maria. 

E a cabana do ermitão Arkádi e a modesta capela de Nossa Senhora e a pedra, que 

certa vez cobriu o túmulo de Maria – tudo isso desapareceu; tão somente a denominação 

bosque de Maria permaneceu para nós por meio desta lenda verdadeira. Atravessando o 

caminho da Trindade17, saireis no aqueduto de Mytíschi18 – à direita, tereis diante de vos-

17 Caminho da Trindade. Trata-se do caminho que leva até o Mosteiro da Trindade de São Sérgio, desde os 
anos 1950 chamado de estrada de Iaroslav. (N. T.)
18 Aqueduto de Mytíschi. Atualmente chamado de aqueduto de Rostókin; ponte arqueada de pedra, cons-
truída no fim do século XVIII passando pelo vale do rio Iáuza, perto da antiga aldeia de Rostókin. Foi o 
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sos olhos uma floresta azulada; ali, onde o diáfano rio Iáuza com um de seus meandros 

abraça o bosque e reflete em suas tranquilas ondas os antigos carvalhos sombreados e as 

pobres cabanas, espalhadas por suas margens – ali, certa vez, pereceu a infeliz Maria; ali 

foi erguida sobre seu túmulo uma capela de Nossa Senhora, ali, por fim, Uslad findou o 

resto triste de sua vida. 

primeiro aqueduto construído na Rússia. (N. T.)
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Марьина Роща – Старинное предание (texto original)

Тихий и прохладный вечер заступал уже место палящего дня, когда Услад, 

молодой певец, приблизился к берегам Москвы-реки, на которых провел он 

дни своей цветущей юности. Гладкая поверхность вод, тихо лобзаемая легким 

ветерком, покрыта была розовым сиянием запада: в зеркале их отражались с одной 

стороны дремучий лес и терем грозного Рогдая, окруженный высоким дубовым 

тыном (он был построен на крутой горе – там, где ныне видим зубчатые стены 

Кремля, великолепные чертоги древних русских царей, соборы с златыми главами 

и колокольню Иван Великий), с другой – зеленые берега, покрытые кустарником и 

осыпанные низкими хижинами земледельцев. Повсюду царствовало спокойствие; 

воздух был растворен благоуханием цветущей липы: иногда во глубине леса 

раздавался голос соловья или печальное пение иволги; иногда непостоянный ветерок 

потрясал вершины дерев; иногда робкий кролик, испуганный шорохом, бросался 

в кустарник и шумел иссохшими ветками. Услад шел по тропинке, извивавшейся 

между деревьями; душа его, наполненная воспоминаниями, погружена была в 

задумчивость. Время прошедшее, время, в которое находил он себя счастливым, 

представилось мыслям его со всем минувшим своим очарованием. «Где ты, моя 

радость? – воскликнул печальный Услад, – где ты, прежнее время? Прихожу на 

то же место, на котором некогда называл я жизнь свою веселием: тенистая роща, 

светлая река, зеленые берега, вы не изменились; но, счастие мое, тебя уже нет. 

По-прежнему благовонная липа разливает свой сладостный запах, по-прежнему 

звонкий соловей или пустынная иволга поют во глубине дремучего леса; а тот, 

кто некогда услаждался благовонием цветущей липы или, задумавшись, при гласе 

звонкого соловья и стоне пустынной иволги живее мечтал о своем счастии, тот 

уже не похож на самого себя. Ах! не узнаете вы меня, места прелестные; очи мои 

потускли от скорби, ланиты мои побледнели, лицо мое омрачилось унынием...» 

Услад приближается к берегам светлого ручья [«Ныне мутная Неглинная». 

– Примеч. В. Жуковского.], который, журча и сверкая, бежал по золотому песку в 

зеленом кустарнике и сливался с Москвою; он увидел на крутизне горы уединенный 

терем грозного Рогдая. Последнее блистание вечера играло еще на тесовой кровле 

верхней светлицы и на острых концах высокого тына; вершины древних дубов, 

берез и лип, которыми покрыта была вся гора, восходящие одни над другими, мало-

помалу омрачались, наконец потемнели совсем; на одном только тереме, который, 

подобно великану, возвышался над лесом, оставалось умирающее мерцание; 
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наконец и оно померкло, повсюду распространился сумрак. Услад, увидя Рогдаев 

терем, затрепетал, остановился, долго смотрел на него в молчании, неподвижный, 

мрачный, сложив крестообразно руки; наконец слезы покатились ручьями из глаз 

его... «Ах, Мария!» – воскликнул он; вздохнул из глубины сердца, и голова его 

склонилась ко груди.

Молодой Услад родился на берегу Москвы-реки в бедной хижине, от честных 

родителей. Природа наградила его прекрасною душою, прекрасным лицом и 

дарованием слагать прекрасные песни. Часто, простертый на берегу светлой Москвы 

и смотря на ее серебряные волны, провожал он вечернюю зарю звонким своим 

рожком. Приятные звуки раздавались но берегам и повторяемы были отголосками 

сенистой рощи. Молодые сельские девушки любили слушать Услада, когда он 

простыми стихами прославлял весну, спокойствие земледельческих хижин, свободу 

поднебесных ласточек, нежность дубравных горлиц или изображал приятность 

маткиной-душки, которой запах сравнивал он с милою душою чадолюбивой матери. 

Услад был всех приятнее на посиделках; никто не умел так хорошо рассказывать 

страшных сказок, от которых робкие девушки трепетали и прижимались к своим 

матерям, а на голове молодых мужчин становились волосы дыбом; ни с кем так не 

любили играть в хороводы и в разные игры, как с милым, веселым, добросердечным 

Усладом. В селе называли его соловьем. Старушки переставали хмуриться и 

бранить своих дочерей, когда приходил к ним Услад; а старики в его присутствии 

оживлялись и чувствовали себя молодыми. Сельские девушки засматривались 

на Услада, который имел лицо прелестное, черные глаза, омраченные длинными 

ресницами, нежные, сияющие под черными густыми бровями; светло-русые 

волосы, которые легкими кудрями рассыпались по прекрасному лбу, вились вокруг 

открытой шеи, белой как снег, и оттеняли свежие, румяные, как молодая роза, щеки. 

Но чаще других и с чувством более нежным смотрела на него прекрасная Мария. 

Хижина ее построена была на самом том месте, где быстрый ручей сливался с 

прозрачною Москвою. Марии минуло пятнадцать лет; она имела доброе сердце, 

но была совершенный младенец: все ее веселило, все трогало и увлекало. – Она 

любила свою старую мать более самой себя; часто смотрела ей в глаза и говорила 

со слезами: «Матушка, друг мой, я готова отдать тебе свою душу». Она плакала, 

когда старушка была или больна, или печальна; но в то же самое время безделица 

могла овладеть ее вниманием: она бросалась за пестрым мотыльком или смеялась 

от доброго сердца, когда слышала забавное слово, замечала уродливое лицо. Мария 

была чувствительна: никакое нежное чувство не могло изгладиться в сердце ее, 
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но оно могло быть забыто (правда, на короткое время) для всякого нового, даже 

слабейшего впечатления.

Добрая Мария цвела, как полевая фиалка, под сенью родительской хижины, 

хранимая любовию матери. С некоторого времени душа ее наполнена была тайным 

пламенем, которым оживотворены были в ней все другие чувства, – любовию к 

прекрасному Усладу; но это чувство не мешало ей быть веселою по-прежнему, 

по-прежнему поливать свои цветы, кормить свою малиновку, распевать веселые 

песенки, когда она сидела вместе с матерью за пряжею на пороге хижины, и смеяться 

от всей души, когда подружки рассказывали ей смешные сказки. Прекрасный певец 

ощущал нежную томность в груди своей, когда смотрел в глаза добросердечной 

Марии. Ах! он любил ее страстно. Милый ее образ носился перед ним, когда он 

засыпал; он представлялся ему в сновидении; он видел его при первом блеске 

восходящего утра. Услад был задумчив, когда был с нею розно, задумчив, когда 

видел ее перед собою, живую, резвую, веселую. Мария вздыхала, на лице ее 

изображалось глубокое сердечное чувство, когда глаза ее встречались с глазами 

Услада. Она радовалась, когда Услад уверял ее в нежной своей любви; целовала его 

в розовые щеки и говорила ему: «Добрый Услад, ты – мое счастие».

Однажды, вечернею порою, певец играл на рожке своем, простертый на 

берегу источника, в виду Марииной хижины. Мария, услышав знакомые звуки, 

взяла кувшин и пошла за водою к светлому источнику. Поравнявшись с Усладом, 

она поставила кувшин на зеленую траву, села подле своего друга, поцеловала его 

в пламенную щеку и, окружив его белою рукою, склонила к нему на плечо свою 

прелестную голову. Они задумались. Вечер был тих и ясен; роща, одушевленная 

возвратившеюся весною, была наполнена запахом черемухи, благовонным 

дыханием ландышей, маткиной-душки и трав ароматных; ветерок порхал по 

деревьям; соловьи свистали вдалеке; в воздухе слышалось жужжание насекомых; 

легкие струйки источника, озлащаемые заходящим солнцем, которое проникало 

сквозь редкие деревья, сливали нежное свое плескание с шорохом тростника и 

трепетанием цветущего шиповника, осенявшего низкие берега источника: все сии 

звуки производили вместе единую очаровательную гармонию, которая трогала душу 

и погружала ее в задумчивое мечтание. Услад и Мария долго молчали, упоенные 

любовию.

– Ах, Мария! – сказал наконец Услад, – люблю тебя более своей жизни. 

Помнишь ли ту минуту, в которую мы встретились на берегу светлого источника? 

Ты пришла зачерпнуть в кувшин свежей воды, заслушалась соловья и стояла в 
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задумчивости под тою развесистою березою – я возвращался из Новагорода, был 

утомлен путем и зноем; ты утолила мою жажду и посмотрела на меня таким ласковым 

взглядом, что сердце мое наполнилось в ту минуту неизъяснимою сладостию. Ах! 

с той минуты я перестал владеть своею душою; с той минуты единственное мое 

счастие быть с тобою или о тебе думать. Тобою прекрасный божий мир сделался 

для меня еще прекраснее. Во всем, что радует мою душу, нахожу я твой милый 

образ. Твой голос усладительнее для меня воркования иволги, когда внимаю ему 

при блеске заходящего солнца; походка твоя легче игривого весеннего ветерка, 

когда он пролетает над поверхностию спокойной Москвыреки или колышет нежную 

травку. Чувствуя в роще запах ночной красавицы, я думаю: он так же приятен, как 

сладостное дыхание моей Марии. Светит ли полная луна сквозь частую рощу, я 

погружаюсь в задумчивость: мне кажется, что в светлом ее мерцании летает надо 

мною твой образ, что я окружен твоим невидимым присутствием. Часто в минуту 

воцаряющегося вечера забываюсь по целому часу вблизи твоей хижины; сокрытый 

кустами шиповника, смотрю на тебя, когда ты сидишь у дверей вместе с твоею 

матерью, озаренная розовым сиянием вечера; мать твоя перебирает долгие светло-

русые твои волосы, заплетает их в косы, целует тебя, называет своею радостию; 

а ты распеваешь, как соловей, или подымаешь на свою мать нежный, невинный, 

исполненный сердечной задумчивости взор, тогда... но, милый друг, прелестная, 

добросердечная моя Мария, могу ли сказать, что я тогда чувствую? Ах! в эту 

минуту не нахожу в себе души; она стремится к тебе, она исполнена чистейшею, 

непорочною к тебе любовию.

Так говорил Услад. Мария не отвечала; но она вздохнула, крепче обхватила 

его белою рукою, нежнее прижала ко груди его прелестную свою голову.

– Мы соединимся, – продолжал Услад, – когда исполнится тебе шестнадцать 

лет. Шесть раз полная луна должна осветить вершины дерев, прежде нежели ты 

будешь моею; тогда нежная твоя мать переселится в нашу хижину; старость ее 

пройдет спокойно, как вечер ясного дня... Теперь, мой милый друг, – продолжал 

Услад, помолчав минуту, – я должен на время с тобою разлучиться. Старый Пересвет, 

мой благодетель, мой наставник, идет отсюда в свою отчизну, к своим ближним 

и сродникам – я должен его проводить: ибо мы, вероятно, расстаемся навеки. 

Путешествие мое продолжится до третьей полной луны. Мария, не забывай меня 

в отсутствии. Когда взойдет луна, – в эту минуту золотые рога месяца мелькнули 

из тучи над кровлею Рогдаева терема, – когда озлатятся струистые волны, приди на 

берег источника и думай об Усладе: душа его будет над тобою. В каждом приятном 
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звуке, с которым прольется в душу твою сладостная унылость, внимая нежному 

голосу его сердца.

Мария плакала; Услад умолкнул; они встали. Певец поднял глаза на высокий 

Рогдаев терем – черная туча над ним носилась; невольно печаль овладела его 

душою: туча сия казалась ему подобием его жребия. «О! что ты принесешь мне, 

время будущее, время далекое, время неизвестное?» – подумал он. Быстрая молния 

раздвоила тучу пламенною браздою; облака вспыхнули и вдруг угасли; сердце 

Услада стеснилось; он бросил на Марию задумчивый взгляд: на миловидном ее 

лице изображена была робость; взоры ее, устремленные на тучу, как будто искали 

на ней следов пролетевшей молнии: она вздохнула, поцеловала Услада и медленно 

пошла в свою хижину. Услад сел в свою лодку, переправился на другой берег 

Москвы, на котором находилась его хижина, простерся на траву, печально опустил 

на руку свою голову и долго смотрел на хижину Марии, в которой светился огонек, 

иногда затмеваемый легкою тению. Наконец сияние исчезло. Услад закрыл руками 

глаза и заплакал: ему казалось, что в эту минуту угасло счастие жизни его, что для 

него уже не было на свете Марии.

Утренняя заря не застала Услада на берегах светлой Москвы. В первые два 

дни Мария не переставала крушиться и плакать. Потупив голову, закрыв передником 

прискорбные очи свои, орошенные слезами, сидела печальная на пороге хижины 

и не внимала утешениям своей добросердечной матери. На третий день пошла 

она к источнику. Вдруг представляется взору ее незнакомый витязь: на нем сияла 

блестящая броня, голова покрыта была шишаком, на плечах лежала медвежья 

кожа. Лицо неизвестного было величественно и сурово: глаза, глубоко впадшие, 

ярко блистали из-под густых бровей; черная всклокоченная борода закрывала 

до половины смуглые щеки его. Мария оторопела. Незнакомец поглядел на нее 

пристально.

– Кто ты, красная девица? – спросил он. Мария испугалась громозвучного 

голоса, не посмела поднять своих глаз и побежала опрометью в хижину. Витязь 

последовал за нею.

То был Рогдай, славный, могучий богатырь. Ему принадлежали обширные 

поля, между которыми извивалась прозрачная Москва; ему принадлежал высокий 

терем, окруженный дубовым тыном. Он долго служил могущественною мышцею 

великому Новугороду; сподвижники называли его: Рогдай булатная рука; а прочие 

люди: Рогдай жестокое сердце; ибо ни одно человеколюбивое чувство не было ему 

известно, никогда на челе его не разглаживались морщины; грозный, неукротимый 
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во мщении; ни вопли, ни улыбка невинного младенца не проницали в его 

неприступную душу. Умертвив на соборище народном одного из знаменитейших 

посадников новогородских и принужденный поспешно с верною дружиною 

сокрыться из великого града, пошел он в знаменитый Киев, к великому князю 

Владимиру, дабы служить ему вместе с богатырями Ильею, Чурилою и Добрынею. 

Желая на перепутье посетить свое наследие и отеческий терем, в котором провел 

младенческие лета, явился он на берегах Москвы-реки дни через два по отшествии 

певца Услада.

Новое чувство открылось в душе Рогдая в ту минуту, когда он встретился у 

источника с Мариею; он начал каждый день посещать хижину ее матери. Разговаривая 

с старушкою, бросал он косвенные взгляды на прелестную дочь ее, которая, потупив 

голову, краснея и трепеща, сидела за пряжею и роняла из рук веретено всякий 

раз, когда робкие взоры ее встречались нечаянно с задумчивыми взорами Рогдая, 

в которых пылало мрачное пламя. Неутолимая страсть, сопутствуемая мукою 

желаний и тайным волнением ревности, свирепствовала в сердце грозного витязя. 

Впервые почувствовал он желание быть любимым, впервые научился смягчать 

громозвучный свой голос; иногда на устах его показывалась усмешка; везде и 

всякую минуту он думал о Марии– искал ее на берегу источника, во глубине рощи; 

следовал за нею в село и даже нередко, чтоб угодить ей, вмешивался в веселые игры 

поселян и поселянок. Всякий день приносили ей богатые дары от Рогдая: иногда 

жемчужное блестящее ожерелье, иногда шелковый сарафан, обшитый богатым 

галуном, иногда ленту с серебряною бахромою, серьги, золотой перстень.

– Мария, – говорил ей грозный витязь, – отдай мне свое сердце, я сделаю 

твое счастие. Тебе будут принадлежать мои сокровища, мой терем, мои поля и 

рощи. Будешь ходить в серебре и золоте. Повезу тебя в великолепный град Киев, 

покажу тебе великого князя Владимира; увидишь богатырские игры, затмишь 

собою всех киевских красавиц, будешь украшением княжеских палат и радостию 

всего града Киева...

Что происходило в твоем сердце, что думала ты, добрая Мария? Сначала 

она тосковала и плакала. «Услад, милый Услад, для чего нет тебя со мною?» – 

говорила она, смотря на струистый источник, при котором они расстались. Увы! 

она уже чувствовала, что присутствие Услада было необходимо, чтоб сохранить 

в сердце ее прежнюю к нему привязанность. Воображая Услада, она воображала 

счастие жизни своей; но, думая о Рогдае, видела в мыслях своих одни бесчисленные 

богатства его, пышный град Киев (о котором слыхала только в сказках), славных 
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богатырей, блистание великолепного дворца княжеского и никогда не думала о 

самом Рогдае; ибо никогда сердце ее не могло бы поколебаться между прекрасным 

Усладом и грозным витязем, которого мрачный образ приводил ее в трепет. Но, увы! 

ослепленный рассудок ослепил и нежное сердце Марии; в продолжение первого 

месяца она всякий божий день приходила к источнику вспоминать об Усладе – и 

всякий раз встречала на берегах его витязя Рогдая. Наступил другой месяц, и Мария с 

большим уже вниманием начала слушать Рогдаевы предложения: в душе ее, которая 

прежде была так непорочна, родились гордые мечты о блеске, богатстве и торжестве 

ее прелестей. Наступил третий месяц – и Мария отдала руку свою Рогдаю... Ах! кто 

бы это подумал, добрая Мария? Но для чего же обвинять ее доброе сердце? Оно 

никогда не изменяло Усладу. Ты обманывалась, Мария, когда уверяла себя, что более 

не любишь своего друга. Скоро исчезнет твое ослепление; скоро опять воскреснет 

в душе твоей прежнее чувство любви, к которому ты привыкла, которым была так 

счастлива... что будешь тогда, невинная, обманутая, несчастная Мария?

Услад приближался уже к месту своей родины; уж видел он вдалеке высокий 

Рогдаев терем, видел дым, вьющийся над кровлями хижин и озлащенный сиянием 

восходящего утра. Душа его наполнена была смутными чувствами радости, любви, 

нетерпения. В эту минуту повстречался ему пастух, который гнал стадо на паству и 

пел утреннюю свою песню, – они узнали друг друга.

– Бедный Услад, зачем воротился ты на свою родину, – воскликнул пастух. 

Услад побледнел.

– Что сделалось? – спросил он изменившимся голосом.

– Много воды утекло с того времени, как ты оставил наше селение, – отвечал 

пастух. – Мария твоя – перелетная птичка; она покинула родимое гнездышко и хочет 

лететь на чужую сторону; она разлюбила тебя; она отдала свою душу богатому 

и могучему витязю Рогдаю! Ах! бедный Услад, для чего возвращался ты на свою 

родину?

Пастух посмотрел на него с состраданием, вздохнул, опять погнал свое 

стадо, опять запел свою утреннюю песню. Услад не мог отвечать ему ни слова: 

стоял как убитый громом, и долго неподвижными очами смотрел на волны, в 

которых отражалось чистое небо. Жаворонок кружился и пел под облаками; 

утренний ветерок дышал ему в лицо; с полей подымались благовония цветов и 

трав. Услад ничего не чувствовал. Солнце взошло; первые лучи его заиграли на 

кровле высокого терема: нечаянно взоры Услада на нее устремились; вся душа его 

пришла в волнение; он бросился на траву, залился слезами и целый день пролежал 
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на одном месте неподвижно, вздыхал и терзался. Наступил вечер. Земледельцы и 

пастухи пришли с полей. Веселые голоса их пробудили Услада. Он встал, опять 

устремил глаза на терем, смотрел на него долго, наконец снял с груди пучок 

засохших ландышей, перевязанных волосами Марии, который подарила она ему 

накануне разлуки, бросил его в реку, несколько минут следовал за ним глазами по 

течению волн, потом, потупив голову, стараясь удерживать стеснившиеся в груди 

вздохи, пошел назад, чтобы никогда, никогда не возвращаться в то место, где все, 

что радовало его в жизни, погибло навеки.

Прошла осень, прошла зима – Услад скитался по городам и селениям. Увы! 

он думал забыть прежнее время, забыть утраченное свое счастие – напрасно! В тех 

самых песнях, которыми веселил он горожан и сельских жителей, чтобы избавить 

себя от голодной смерти, изображались милые чувства, некогда услаждавшие душу 

его, изображен был тот счастливый край, где прежде встречал он с веселием каждое 

утро, провожал он с надеждою каждый вечер. Наступила весна, и вся любовь, 

которую он почитал почти угасшею, опять воспламенилась в душе его.

– Нет, – воскликнул Услад, – я не могу дышать в разлуке с нею; где бы я ни 

был, везде мой жребий – угаснуть в любви, увянуть в страдании; здесь, на чужой 

стороне, все для меня чужое; а там, в отчизне моей, все мне друг, все было свидетелем 

моего счастия, все будет поверенным моей скорби. Не буду с нею встречаться; Не 

буду с нею вместе, но буду скитаться вокруг ее жилища, невидимо следовать за 

нею во глубину рощи, иногда внимать ее голосу, дышать ветерком, освежающим ее 

грудь или волнующим ее светлые кудри, орошать слезами следы, оставленные на 

мураве легкими ее стопами, в упоении, сокрытый мраком ночи, смотреть на свет ее 

лампады, горящей перед образом и проницающей сквозь окна ее светлицы, и вместе 

с нею молить божию матерь о счастии жизни ее. Так, моя родина, и вы, отческие 

рощи, и вы, цветущие берега Москвы, опять увидите возвратившегося к вам Услада; 

возвращусь к вам, чтоб увянуть на вашем лоне, увянуть там, где расцвело и увяло 

мое веселие. Ах, видя, как другой владеет моим счастием, скорее умру с печали. 

Утро взойдет, ранняя ласточка взовьется под облака, ветерок побежит по вершинам 

дерев, и листья осенние посыплются с шумом; тогда, Мария, ты взглянешь в окно 

высокого терема и скажешь: «Утренняя ласточка, для чего ты поднялась так рано? 

Ветерок осенний, для чего рассыпаешь ты красоту дубравы? Для чего в душе моей 

тоска неизвестная?» Ты выдешь рассеять печаль свою в поле; там, близ тропинки 

излучистой, на краю кладбища, под сению древних берез, увидишь свежую могилу; 

ты устремишь на нее задумчивые взоры. «Здесь положили певца Услада», – скажут 
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тебе сельские девушки, печально собравшиеся вокруг могилы. Ты вспомнишь 

прежние наши радости, вспомнишь певца Услада; приунывши, возвратишься в свой 

терем, вздохнешь из глубины сердца и скажешь: «Он меня любил, но его уже нет».

Солнце почти закатилось, когда Услад остановился на берегу источника, в 

виду Рогдаева терема.

Долго в унылой задумчивости смотрел он на жилище Марии; взоры его 

искали сияния лампады в окне уединенной ее светлицы... напрасно; глубокая 

мрачность царствовала в тереме витязя Рогдая. Уже на западе исчезла последняя 

полоса вечерней зари, на востоке показывалась полная луна, подобная зареву 

отдаленного пожара: весь терем покрылся ее сиянием. Услад мог ясно видеть, что 

задвижные окна были все раскрыты; что крепкие тесовые ворота, не заложенные 

затвором, ходили на железных петлях, – невольно робость проникнула в его душу. 

«Что это значит? – подумал он. – Отчего такая мрачность в Рогдаевом тереме? 

Что сделалось с тобой, Мария?» Услад переходит источник вброд и по тропинке, 

вьющейся в кустах, идет на высоту горы – часто останавливается – слушает – 

ничего не слышит – одни только легкие струйки ручья переливаются с журчанием 

по песку, изредка стучит стрекоза, изредка увядший листок срывается с дерева и с 

трепетанием падает на землю.

– Что предвещаешь ты мне, тишина ужасная? – вопрошал Услад, осматриваясь 

с робостию и видя вокруг себя одно печальное запустение. Вдруг послышался 

ему близкий шорох... кто-то бежал... сухие листья хрустели под ногами... шорох 

приблизился... Услад прячется в кусты... видит женщину... луна осветила ее лицо... 

Певец узнает добродушную Ольгу, любимую подругу Марии... бросается к ней 

навстречу... Ольга закричала, закрыла обеими руками лицо...

– Защитите меня, силы небесные, – воскликнула она, – привидение, душа 

Усладова! – Ноги ее подкосились, она упала бы на траву, когда бы Услад не принял 

ее в объятия.

– Что с тобою сделалось, добрая Ольга? Отчего боишься Услада?

Ольга дрожала как лист, не смела отворить глаз, крестилась, читала про себя 

молитву.

– Опомнись, милая Ольга, погляди на меня. Я не мертвец, я Услад, живой 

Услад, возвратился в свою отчизну, хочу увидеть Марию.

Звуки знакомого голоса ободрили несколько робкую девушку – несколько 

минут не могла она прийти в себя от испуга, наконец мало-помалу осмелилась 

отворить глаза...
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– Точно ли вижу Услада? – спросила она. – В самом деле, его лицо, его 

приятные взоры, его знакомый голос. Ах! добрый Услад, зачем ты здесь?.. Но 

удалимся от этого места – мне страшно. Скоро будет полночь; никто из наших 

поселян не ходит сюда в это время: я сама нечаянно запоздала в роще; удалимся, 

Услад; это место ужасно. – Ольга побежала вперед, потащив за собою Услада, и 

чрез две минуты находились они уже на берегу светлого источника.

  – Ольга, – сказал Услад, – я не пойду и не пущу тебя далее: хочу знать, 

отчего так страшен тебе Рогдаев терем и что сделалось с Мариею?

– Ах! добрый Услад, о чем ты у меня спрашиваешь?

– Говори, милая Ольга, именем бога прошу тебя; неизвестность мучительнее 

смерти.

– Хорошо, Услад, слушай. Садись ко мне ближе; здесь не так страшно: я 

вижу на том берегу источника нашу хижину.

Они сели. Услад трепетал: сердце предсказывало ему что-то ужасное.

– Много, Услад, очень много переменилось с тех пор, как ты оставил нашу 

деревню, – так начала говорить Ольга. – Дорого бедная моя подруга заплатила за 

свое легкомыслие. Ах! милосердное небо, для чего, не спросясь с душою своею, 

поверила она коварным обещаниям обольстителя?.. Услад, Мария твоя ни на одну 

минуту не переставала о тебе помнить. Что же делать, если она как младенец 

прельстилась золотыми парчами, жемчугом, лентами, которыми дарил ее грозный 

Рогдай, и суетною надеждою сиять прелестями в великолепном граде Киеве? Увы! 

она сама обманывала себя, когда почитала прежнюю любовь свою угасшею, а 

гордые свои замыслы – привязанностию к грозному Рогдаю. Нет, Услад, не обижай 

ее такою мыслию: никогда Мариино сердце не было переменчиво; и можно ли, 

друг мой, забыть те сладкие чувства, которыми животворится душа наша в лучшие 

годы жизни, с которыми соединены все наши надежды на счастие, которыми земля 

претворяется для нас в царство небесное? Ни одной минуты веселия не видала она 

с той поры, как принуждена была оставить родительскую хижину. Слушай: ввечеру 

накануне того дня, в который надлежало ей идти к венцу и в церкви божией перед 

святым алтарем навсегда отдать себя Рогдаю, поклявшись тайно, что позабудет 

Услада навеки, я навестила мою подругу; но где же нашла ее? Здесь, на берегу 

светлого источника, на том самом месте, где ты, Услад, в последний раз с нею 

простился. Она сидела в унынии, склонив ко груди прелестную свою голову, с 

потухнувшими глазами, увядшими щеками, как будто приговоренная к смерти. Ах! 

Услад, еще не вступила она в Рогдаев терем, а уже мечты удовольствий, которые 
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найти в нем она воображала, для нее исчезли: одна только мысль о том, что была 

она готова утратить, одно минувшее время, одни погибшие радости наполняли 

ее прискорбную душу. Увидя меня, она встала, подала мне знак, чтобы я за нею 

последовала, и молча пошла в свою хижину. Матери ее не было дома; свечка горела 

перед образом богоматери. «Молись вместе со мною, – сказала Мария и упала на 

землю, обливаясь слезами. – Святая утешительница, – воскликнула она, – молю 

не о себе; для меня уже нет счастия: не желаю, не буду искать его, я сама от него 

отказалась; но будь твое милосердие над милым, оставленным, осиротевшим другом 

моим; храни его, покровительница несчастных». На другое утро принесли к ней 

богатые дары от Рогдая: она посмотрела на них с равнодушием. Сельские девушки 

пели веселые песни у дверей ее хижины: Мария, казалось, им не внимала. Мать 

убирала ее к венцу, ласкала словами и взорами: Мария устремляла на нее умильные 

глаза, целовала ее руки, вздыхала, утирала слезы и не говорила ни слова. Грозный 

Рогдай изумился, когда она вошла в церковь, печальная, бледная как полотно, и с 

трепетом подала ему руку. Лицо ужасного витязя во все продолжение венчального 

обряда было мрачно: с суровым подозрением рассматривал он свою невесту, которая 

стояла пред алтарем как жертва, приведенная на заклание. Их обвенчали. Услад, я 

повторяю: ни единою радостию не насладилась твоя Мария с той самой минуты, 

в которую оставила родительскую хижину. Мы виделись с нею каждый божий 

день: всегда находила я ее погруженную в задумчивость. Иногда, вечернею порою, 

она сидела на скате горы и пела прекрасные твои песни; иногда с прискорбием 

останавливалась на берегу источника; но чаще всего приходила к реке смотреть 

на отдаленную твою хижину. Суровость витязя Рогдая приводила ее в трепет: он 

любил ее страстною любовию, но самая нежность его имела в себе что-то жестокое. 

Простодушная Мария, которой слова и взоры всегда согласны были с тайным 

расположением сердца, ответствовала на любовь его одною тихою покорностию: 

она подходила к нему только тогда, когда он сам приказывал ей приблизиться; не 

смела к нему ласкаться, а только с смирением принимала его надменные ласки. 

Увы, несчастная Мария, которая прежде была так весела и резва, которая прыгала 

от удовольствия в кругу игривых своих подруг, Мария почти никогда уже не 

улыбалась, и в самой улыбке ее изображено было душевное прискорбие. Рогдай 

заметил ее тоску; часто с видом угрюмого подозрения устремлял он свои взоры на 

бледное лицо Марии: она содрогалась и потупляла глаза свои в землю. Часто хотел 

он спросить ее о причине такой непрерывной унылости, начинал говорить и уходил, 

не кончив вопроса, – и что могла бы отвечать ему Мария? Прошло три недели. 
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В одно утро (мы сидели вместе с Мариею и низали жемчужное ожерелье для ее 

матери) приходит он в ее светлицу. «Мария, – говорит он, – послезавтра мы едем 

в Киев: будь готова». Мария побледнела; руки ее опустились, хотела отвечать, и 

слезы побежали из глаз ее ручьями. «Что это значит?» – загремел ужасным голосом 

витязь. Мария схватила его руку (в первый раз позволила она себе такую смелость). 

«Ради бога, – воскликнула она, устремив на него умильный взор, – пробудь здесь еще 

один месяц, один только месяц; дай мне познакомиться с печальною мыслию, что 

я должна расстаться с своею родиною, навсегда покинуть свою мать, моих подруг, 

мои отеческие поля и рощи». Прижавши прекрасное лицо свое к руке ужасного 

витязя, она орошала ее слезами. Какое сердце могло бы ве тронуться умоляющим 

стенанием Марии? Несколько минут молчал суровый Рогдай: в сумрачных взорах 

его блеснуло чувство. «Не могу отказать тебе, Мария, – отвечал он, смягчивши 

голос, – мне сладко тебя утешить. Согласен, еще на месяц остаюсь в этих местах; 

но, Мария, – тут устремил он на нее подозрительный взгляд, – ты худо отвечаешь на 

страстную мою любовь: горе тебе, если не одна привязанность к матери, подругам 

и отчизне удерживает тебя в этом месте». Он удалился. Мария посмотрела на меня 

и не сказала ни слова: мы обе вздохнули.

Прошло еще две недели – самые печальные для бедной Марии. Она старалась 

удалить от себя воспоминания об Усладе, но всякую минуту против воли своей 

думала: «Он скоро возвратится, он придет отдать мне свою душу, исполненный 

сладкой надежды, исполненный прежней любви, а я...» Она томилась в тоске и 

слезах и не могла утаить ни тоски, ни слез своих от Рогдая; он видел ее печаль 

– но он молчал, и грозные взоры его час от часу становились мрачнее; страшная 

ревность свирепствовала в его сердце. «Мария, – говорил он иногда, устремив на 

нее пристальное око, – душа твоя неспокойна, совесть тебя обличает: взоры мои 

тебе ужасны. Мария, – восклицал он иногда громозвучным голосом, от, которого 

несчастная цепенела, – я люблю тебя страстно... но горе, если ты меня обманула!»

Наконец наступило время твоего возвращения, и бедная Мария совсем 

потеряла спокойствие. Увы! она боялась ужасного Рогдая, боялась твоего милого 

присутствия, боялась собственного своего сердца: малейший шорох заставлял её 

содрогаться. Она не хотела, она страшилась тебя увидеть; но, Услад, несмотря на 

то, как будто ожидая тебя, не отходила она от окна своей светлицы, по целым часам 

просиживала на берегу Москвы, устремив неподвижные взоры на противную 

сторону реки, туда, где видима соломенная кровля твоей хижины. В одно утро – это 

случилось на другой день после твоей встречи с пастухом нашего села – навещаю 
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ее, нахожу одну, печальную по-прежнему, на берегу Москвы, на том же самом 

месте, на которое приходила она и вчера, и всякий день; сказываю, что тебя видели 

накануне; что ты, узнавши о ее замужестве, не захотел войти в деревню; что ты 

удалился неизвестно куда. Мария заплакала. «Ангел-хранитель, сопутствуй ему, 

– сказала она, – пусть будет он счастлив; пускай, если может, забудет Марию». 

Она устремила глаза на небо. Мы стояли тогда на самом том месте, где волны 

образуют мелкий залив; разливаясь по светлым камешкам, с тихим плесканием 

– одна волна прикатилась почти к самым ногам Марии – рассыпалась – что-то 

оставила на песке – я наклоняюсь – вижу пучок увядших ландышей, перевязанных 

волосами, – подымаю его, показываю Марии: боже мой, какие слова изобразят ее 

ужас! Казалось, что грозное привидение представилось ее взору, волосы поднялись 

на голове ее дыбом, затрепетала, побледнела. «Это мои волосы, – воскликнула она. 

– Услада нет на свете: он бросился в реку». Она упала к ногам моим без памяти. В 

эту минуту показался Рогдай: подходит, видит бесчувственную Марию, поднимает 

ее; смотрит с недоумением ей в лицо: QHO покрыто было бледностию смерти; 

снимает с головы шишак, велит мне зачерпнуть в него воды и орошает ею голову 

Марии, которая, как увядшая роза, наклонена была на правое плечо. – Несколько 

минут старались мы привести ее в чувство; наконец Мария отворила глаза – но 

глаза ее были мутны; она посмотрела на Рогдая – и не узнала его. «Ах! Услад, – 

сказала она умирающим голосом, – я любила тебя более жизни; последние радости, 

последние надежды, простите!» Как описать то действие, которое произвели слова 

ее на душе грозного Рогдая? Лицо его побагровело, глаза его засверкали, как уголья; 

он страшно заскрежетал зубами. «Услад, – воскликнул он, задыхаясь от бешенства, 

– кто Услад? Что ты сказала, несчастная?» Но Мария была как помешанная; она не 

чувствовала, что Рогдай стоял перед нею; с судорожным движением прижимала 

она его руку к сердцу и говорила: «На что мне жить? Я любила его, более моей 

жизни: все кончилось!» Рогдай затрепетал; в исступлении обхватил он ее одною 

рукой поперек тела и помчал, как дикий волк свою добычу, на высоту горы, к 

ужасному своему терему. Я хотела за ними последовать. «Прочь!» – заревел он 

охриплым голосом, блеснув на меня зверскими глазами, – ноги мои подкосились. 

С той поры, Услад, ни разу не видала я нашей Марии... Ввечеру прихожу, опять 

к горе, смотрю на высокий терем – все было в нем тихо, как будто в могиле, – 

светлица Марии казалась пустою – я долго прислушивалась – но все молчало – 

ничто, кроме трепетания волн и шороха дубравных листьев, не доходило до моего 

слуха – кровь леденела в моих жилах. «Боже мой, – думала я, – что сделали они с 
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тобою, несчастная Мария?» Три дни сряду приходила я к терему: то же молчание, 

та же пустота. «Куда девалась Мария? Где витязь Рогдай?» – спрашивали наши 

поселяне. Один из них осмелился войти в самый терем; но он не нашел ни витязя, 

ни Марии, ни служителей Рогдаевых: повсюду царствовала пустота, стены были 

голы, все утвари домашние исчезли – казалось, что никогда нога человеческая не 

заходила в эту обитель молчания. Увы! Услад, с того времени мы ничего не знаем об 

участи твоей Марии. Никто из поселян не смеет приближаться к Рогдаеву терему. 

Горе заблудившемуся пешеходцу, который отважится зайти в него полуночною 

порою! Божие проклятие постигло этот вертеп злодейств, говорит наш сельский 

священник. Мы смотрим на него из-за реки, содрогаемся и молим небесного царя, 

чтобы он успокоил душу Марии. Бедная мать ее умерла с печали: мне суждено 

было от бога заступить при ней место дочери; я посадила на могиле ее шиповник 

и молодую липу. Услад, кто знает? может быть, она уже встретилась теперь на том 

свете с своею Мариею.

Ольга перестала говорить; Услад не мог отвечать ей ни слова. Несчастный 

сидел, потупив голову, закрыв руками лицо, – состояние души его было ужасно; 

несколько минут продолжалось печальное безмолвие. Услад посмотрел на Мариину 

подругу: она плакала, он поцеловал ее в щеку.

– Милая Ольга, – сказал он, – возвратись к своей матери; конечно, беспокоит 

ее теперь долговременное твое отсутствие; оставь меня, я никогда не сойду с этой 

горы: она должна быть моим гробом. Бог с тобою, добросердечная Ольга; будь 

счастлива; скажи в деревне, что бедный Услад жив, что он возвратился, что он 

умрет на том самом месте, где мучилась и погибла его несчастная Мария.

Они поцеловались опять. Ольга переправилась на другой берег источника; 

Услад пошел по излучистой тропинке на высоту торы, к ужасному терему.

Полночь была уже близко – полная луна, достигшая вершины неба, сияла 

почти над самою головою Услада. Он приближается к терему; входит в широкие 

ворота, растворенные настежь, – они скрипели и хлопали; входит на двор – все 

пусто и тихо. Дорога от ворот до крыльца, окруженного высокими перилами, 

покрыта крапивою, полынью и репейником. Услад с трудом передвигает ноги, 

наконец вступает на крыльцо, идет к двери... Дикая лисица, испуганная приходом 

человеческим, давно не возмущавшим сего пустынного места, бросилась в высокую 

траву, сверкнув на него глазами; филин, пробужденный шорохом, встрепенулся, 

захлопал крыльями, полетел на кровлю и завыл... Услад почувствовал робость 

и начал осматриваться. При свете луны увидел он себя в обширной горнице, в 
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которой находился длинный стол, приставленный к стене; две или три скамейки, 

лежавшие на полу; пустой поставец, где прежде находились образа, и на полу 

разбросанные черепки разбитых глиняных кружек: здесь грозный Рогдай угощал 

иногда поселян и поселянок своей деревни. Услад прошел еще две или три 

горницы: везде представлялись глазам его голые стены, везде царствовала тишина, 

изредка нарушаемая шумом нетопырей, которые быстро над ним порхали. Наконец 

он видит маленькую дверь и узкую лестницу, обвившуюся винтом вокруг столба: 

сердце его сильно затрепетало – эта лестница вела в светлицу Марии. Услад идет 

по ступеням, входит в светлицу, ярко озаренную лучами луны, которая ударяла 

прямо в раскрытые окна. Душа его наполнилась неизъяснимым прискорбием, 

когда он увидел себя в том самом месте, где бедная Мария провела последние дни 

своей жизни, встречая утро со вздохами, провожая вечер с унынием. Он находил 

горестное удовольствие дышать тем воздухом, которым некогда она дышала; как 

будто чувствовал, что в тихой полуночной прохладе разливалось вокруг него 

ее присутствие. Все было ею наполнено – на все устремлял он с неописанным 

волнением взоры свои; ибо везде мечтались ему следы милого бытия утраченной 

Марии. В одном углу брошены были ее пяльцы с недоконченным шитьем, которое 

все почти истлело, В другом что-то блистало – Услад приближается: смотрит – что 

же? Находит тот самый образ богоматери в серебряном окладе, который привез 

он ей из Киева и который Мария, до самой разлуки с Усладом, носила на шее; 

он упал перед ним на землю, заплакал, снял его со стены, поцеловал и положил 

на грудь свою. Он сел под окно – глаза его устремились на Москву, которая тихо 

вилась под горою, отражая в волнах своих и берега, покрытые лесом, и синее небо, 

усыпанное легкими сребристыми облаками; окрестности, одетые прозрачною 

пеленою светлого сумрака, были спокойны; все молчало – и воздух, и воды, и рощи 

Услад задумался; минувшее предстало его воображению, как легкий призрак; он 

видел Марию, прежде цветущую, потом увядающую во цвете лет. «Здесь, – думал 

он, – сидела она в унынии под. окном, смотрела в туманную даль и посылала ко 

мне свои вздохи; здесь, проливая слезы, молилася перед святою иконою; здесь, о 

боже милосердный, может быть, на самом этом месте убийца...» Он содрогнулся; 

ужас проникнул все его члены; ему мечталось слышать стенания, выходящие как 

будто из могилы; мечталось, что скорбное, тоскующее привидение бродило по 

горницам оставленного терема; жилы его сильно бились; кровь, устремившаяся в 

голову, производила в ушах его звуки, подобные погребальному стону. Час полночи, 

всеобщее безмолвие, мрачность и пустоту ужасного терема – все приготовляло 
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душу его к чему-то необычайному: таинственное ожидание наполняло ее. Услад 

сидит неподвижно... прислушивается... все молчит... ни звука... ни шороха... Вдруг 

от дубравы подымается тихий ветерок: листочки окрестных деревьев зашевелились, 

ясная луна затуманилась, по всем окрестностям пробежал сумрак, какое-то легкое, 

почти нечувствительное дуновение прикоснулось к пламенным щекам Услада и 

заиграло в его разбросанных кудрях: казалось, что в воздухе распространялось 

благовонное дыхание весны и разливалась приятная, едва слышимая гармония, 

подобная звукам далекой арфы. Услад поднимает глаза, что же? О ужас! о радость!., 

он видит... видит перед собою Марию – светлый, воздушный призрак, сияющий 

розовым блеском; одежда ее, прозрачная, как утреннее облако, летящее перед зарею, 

расстилалась по воздуху струями; лицо её, бледное, как чистая лилия, казалось 

прискорбным, на милых устах видима была унылая улыбка; задумчивый взор ее 

стремился к Усладу. Священный ужас наполнил его сердце.

– Ты ли, душа моей Марии? – воскликнул он, простирая к привидению 

трепещущие руки. – О! скажи, для чего покинула ты селения неба? Велишь ли мне 

разлучиться с жизнию? Хочешь ли приобщить меня к своему блаженству?

Он умолк – ответа не было. Но призрак, казалось, хотел, чтобы Услад за 

ним последовал, – одною рукою указывал на дремучий лес, другою, простертою к 

Усладу, манил его за собою. Услад осмелился ступить несколько шагов... привидение 

полетело... Услад остановился... и вместе с ним остановился призрак, опять 

устремив на него умоляющие взоры... Услад был в нерешимости... не знал, идти 

ли ему или нет... наконец ободрился... пошел... руководствуемый таинственным 

вождем, вышел на пустынный двор, за ворота, наконец в дремучий Лес, который 

на несколько верст простирался позади Рогдаева терема. Входит во глубину 

леса – тишина и мрачность окрест него царствуют; ни одно живое творение не 

представляется взору его; дикие дубравные звери, как будто чувствуя присутствие 

бесплотного духа, ему сопутствующего, уклоняются от стези его с робостию:., 

храня глубокое безмолвие, идет он за бледным улетающим сиянием... несколько 

часов продолжалось его уединенное шествие... вдруг видит реку, вьющуюся под 

сению древних дубов, развесившихся берез и мрачных елей... устремляет глаза на 

светлую свою сопутницу... она остановилась... печаль, прежде напечатленная во 

взорах ее, уже исчезла: они сияли небесным веселием... привидение указывает ему 

на небо... улыбается... простирает к нему объятия... и вдруг, как легкая утренняя 

мечта, исчезает в воздушной пустыне. Все помрачилось; Услад остался один, в 

глуши дремучего леса, в стране ужасной и дикой... осматривается... видит вблизи 
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сверкающий огонек... идет... глазам его представляется низенькая хижина, покрытая 

соломою... он отворяет дверь... дряхлый старик молится перед распятием, при свете 

ночника... скрип двери заставил его оглянуться... он посмотрел пристально Усладу 

в лицо... улыбнулся и подал ему руку.

– Благословляю приход твой, – сказал отшельник, – давно пророческое 

сновидение возвестило мне его в этой пустыне. В лице твоем узнаю того юношу, 

который несколько раз являлся мне в полуночное время, когда в спокойном сне 

отдыхал я после трудов и молитвы.

– Кто ты, старец? – спросил Услад, исполненный умиления и тайного страха.

– Смиренный отшельник Аркадий, – отвечал старик. – Два года, как 

поселился я на берегу светлой Яузы, в этой уединенной хижине. Здесь провожу 

дни свои в молитве, оплакиваю прошедшие заблуждения и спасаюсь. Приди в 

обитель мою, несчастный труженик: в ней обретешь утраченное спокойствие, а с 

ним и желанное забвение прошедшего. Скажи мне, кто указал тебе дорогу к моей 

неизвестной хижине?

Услад описал ему несчастия своей жизни.

– Так, – воскликнул Аркадий? выслушав повесть Услада, – здесь, на берегу 

Яузы, покоится несчастная твоя Мария; мне назначило божие провидение принять 

последние взоры ее и примирить с небом ее отлетающую душу. Слушай: в одно 

утро я собирал коренья на берегу Яузы; внезапно поразили слух мой жалобные 

стенания... Иду... шагах в пятидесяти нахожу женщину, молодую, прекрасную, 

плавающую в крови, – это была твоя Мария; вдали раздавался конский топот.; воин, 

одетый в панцирь, мелькал между деревьями; он вскоре исчез в густоте леса – то был 

убийца Рогдай. Беру в, объятия умирающую Марию – увы! последняя минута ее уже 

наступила, уста и щеки ее побледнели, глаза смыкались. Медленно подняла на меня 

угасающий взор. «Прими мою душу, благослови меня», – сказала она, усиливаясь 

приложить руку мою к сердцу. Я перекрестил ее – умирающая посмотрела на меня 

с благодарностию. «Ангел-утешитель, – сказала она, простирая ко мне объятия, – 

молись о душе моей, молись об Усладе». Взоры ее потухли, голова наклонилась 

на плечо – она скончалась. Могила ее близко. Ты скоро увидишь ее, Услад; заря 

начинает уже заниматься.

– Ах! несчастная! – воскликнул Услад. – Какая участь!

И этот убийца жив!.. Нет, божий угодник, клянусь у ног твоих...

– Услад, не клянись напрасно, – ответствовал старец, – небесное правосудие 

наказало Рогдая: он утонул во глубине Яузы, куда занесен был конем своим, 
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испугавшимся дикого волка. Усмири свое сердце, друг мой; скажи вместе со мною; 

вечное милосердие да помилует убийцу Марии!

Услад утихнул.

– Очи мои прояснились, – воскликнул он и простерся к ногам священного 

старца. – Она сохранила ко мне любовь и за гробом. Отец мой, тебе, воспоминанию 

и служению бога посвятится отныне остаток моей жизни.

Заря осветила небо, и лес оживился утренним пением птиц. Старец повел 

Услада на берег Яузы и, указав на деревянный крест, сказал: 

– Здесь положена твоя Мария.

Услад упал на колена, прижал лицо свое, орошенное слезами, к свежему 

дерну. 

– Милый друг, – воскликнул он, – бог не судил нам делиться жизнию: ты 

прежде меня покинула землю; но ты оставила мне драгоценный залог твоего 

бытия – безвременную твою могилу. Не для того ли праведная душа твоя оставляла 

небо, чтоб указать мне мое пристанище и прекратить безотрадное странничество 

мое в мире? Повинуюсь тебе, священный утешительный голос потерянного моего 

друга; не будет прискорбна для меня жизнь, посвященная гробу моей Марии: она 

обратится в ожидание сладкое, в утешительную надежду на близкий конец разлуки.

Услад поселился в обители Аркадия: на гробе Марли построили они часовню 

во имя богоматери. Прошел один год, и Услад закрыл глаза святому отшельнику. 

Еще несколько лет ожидал он кончины своей в пустынном лесе; наконец и его 

последняя минута наступила: он умер, приклонив голову к тому камню, которым 

рука его украсила могилу Марии.

И хижина отшельника Аркадия, и скромная часовня богоматери, и камень, 

некогда покрывавший могилу Марии, – все исчезло; одно только наименование 

Марьиной рощи сохранено для нас верным преданием. Проезжая по Троицкой 

дороге, взойдите на Мытищинский водовод – вправе представится глазам вашим 

синеющийся лес; там, где прозрачная река Яуза одним изгибом своим прикасается 

к роще и отражает в тихих волнах и древние сенистые дубы, и бедные хижины, 

рассыпанные по берегам ее, – там некогда погибла несчастная Мария; там 

сооружена была над гробом ее часовня во имя богоматери, там наконец и Услад 

кончил печальный остаток своей жизни.
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Andarilho de mundos dissonantes1

Xasthur

Apresentação e tradução de Alison Silveira Morais2

Universidade Federal de Santa Catarina

“Come and see how easy,
expendable it is for human life

to be forgotten […] fragments of 
failure, some said it was art”

(Xasthur)

Em sua obra “Da transcriação: poética e semiótica da operação tradutora” (2011), 

Haroldo de Campos comenta brevemente que “Não se traduz o que é linguagem num tex-

to, mas o que é não linguagem.” (p.33). E observo essa passagem como uma referência 

certeira e quase literal em relação ao trabalho tradutório aqui realizado e apresentado.

A intenção foi criar uma tradução intersemiótica, ou, em certa medida, uma adap-

tação da música e videoclipe “Walker of dissonant worlds” (2004) da banda estaduniden-

se Xasthur para o formato de poesia livre.

Nesse momento, apesar de trazer, com razão, a definição clássica de tradução 

intersemiótica (ou transmutação) de Roman Jakobson que consiste na interpretação dos 

signos verbais por meio de sistemas de signos não-verbais (p.64), me debruço também na 

ênfase que o autor exprime que uma tradução intersemiótica (se referindo à poesia) só é 

possível através de uma transposição criativa (p. 71 negrito nosso).

Desse modo, apesar da música ser somente instrumental, não havendo voz ou le-

tras, o tom e a temática da canção, assim como o videoclipe dirigido por Robert Nusslein 

e editado por Ian Fleming, nos guarnece com uma variedade de direções para criação 

dessa tradução.

A banda Xasthur é pioneira do sub-gênero de Black Metal, o DSBM (Depressi-

ve Suicidal Black Metal) nos Estados Unidos, atuando desde 1995, tendo como único 

integrante o músico e multi-instrumentalista Scott Conner. A música escolhida também 

representa um posicionamento político, pois o videoclipe produzido é um compilado de 

vídeos e imagens curtas que expõe duros trechos da vida de moradores de rua em Los An-

1 Adaptação e recriação da música e videoclipe “Walker of dissonant worlds” da banda de DSBM estadu-
nidense Xasthur.
2 Doutorando da PGET/UFSC.



Qorpus, vol. 13, n. 2, ago. 2023 / ISSN 2237-0617             112

geles. O videoclipe conta com uma figura vestida com um sobretudo e capuz preto, uma 

figura que observa e perambula pelas periferias e bairros mais afetados pelo abandono e 

pobreza, no caso, o próprio “walker of dissonant worlds”, traduzido por andarilho dos 

mundos dissonantes.

Embora uma tradução de uma música para o formato de poesia livre possa parecer 

um grande abismo, Linda Hutcheon em seu livro “Uma Teoria da Adaptação” (2011) nos 

fornece ferramentas para que com atenção e inventividade façamos essa descida até o 

fundo. Dialogando ainda com o que foi mencionado sobre posicionamento e parcialidade 

na escolha do objeto de tradução, Hutcheon comenta:

É claro que há uma ampla gama de razões pelas quais os adaptadores 
podem escolher uma história em particular para então transcodificá-la 
para uma mídia ou um gênero específico[...]Qualquer que seja o motivo, 
a adaptação, do ponto de vista do adaptador, é um ato de apropriação ou 
recuperação, e isso sempre envolve um processo duplo de interpretação 
e criação de algo novo. (Hutcheon, p. 44-45, 2011)

Munido com a convicção que essa adaptação é uma recriação válida que transita 

em mídias tão distintas, mas que ao mesmo tempo se cristaliza em um novo produto final, 

apresento a tradução a seguir.
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Uma das cenas do videoclipe da música Walker of Dissonant Worlds, da banda Xasthur.

Andarilho de mundos dissonantes

Esse ar é pesado

Um peso anormal

Estou no agora do futuro passado?

Difícil acostumar, sinto-me mal

Que pedregulhos tão pequenos

Que barra longa de ferro cortando tudo

Sinto frio, vejo alguém, aceno

“Sai dos trilhos, barbudo!”

Trilhos de um algo chamado “trem”

Retiro o capuz, aceno, agradeço o aviso

Difícil respirar, não me sinto bem

A noite chega e já não vejo onde piso
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A luz não chega nos abrigos da noite

Abrigo daqueles moribundos transparentes

Água cai da calha no corpo como açoite

A vela fraquíssima, sigo em frente

Que abrigo sinistro, um corpo feminino

Uma banheira com água da chuva

Ela se banha e esfrega as costas de um menino

Com a roupa suja, se enxuga

Lâmpadas piscando

Saio dali e olho os prédios, fico tonto

Uma criatura de branco passa resmungando:

“Jesus! Pode me levar, tô pronto”

Ali deito, e acordo no asfalto

Ouço alguém gritando logo à frente:

“Isso é um assalto”

Sinto-me doente

Mendigo? Morador de rua? papelão?

Tapete preto?

O que é isso? Latão?

Mancha? Piche? Sujeira? Aberração?

Um quadrado se move e me segue com precisão incrível

Preso naquele prédio, pisca vermelho

Estou sendo observado? Ou sou invisível?

Que curioso aparato aparelho

Fora da cidade não tem alimento?

Antes tinha?

Vejo um homem paraplégico com uma placa de conhecimento:

“A ferida de Cristo não é nada comparada com a minha”
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Quem é Cristo?

Papelão? Frio? Galão?

Chega! Desisto

Não espera, então Cristo grande que é “Cristão?”

“Diabos!”

Grita o homem virando a esquina

Diabo! Diabo! Diabo!

Roupa podre molhada de finura muito fina

Outra passa em seguida

Enrolado em coberta rica ainda mais fina

Olhos de alma destruída

Para e chora como se fosse rotina

O dia se demora letárgico

Paro em frente a uma placa “Terreno baldio”

Um anoitecer trágico, ouço

“Sai da minha casa seu vadio!”

Leio andando, e ando lendo

“você existe pra nada” dizia outra placa

Era um estacionamento

Ao fundo tinha uma barraca

Haviam oito dentro dela, espaço que falta

Voz roca, humor enferrujado

Aglomerados no frio da própria alma

Sigo triste abarrotado

Atravesso mais um corredor de tijolo cru

Um velho, velho muito velho ronca e dorme

Chuva forte, papelão, seminu

Sofrimento como uniforme
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Outro chega ao seu lado

Lhe coloca uma camiseta suja com tintas

Três sacolas com lixo, um ovo e um enlatado

Para duas existências famintas

Estou de volta aos trilhos que vão até o horizonte

Embrulho no estômago, vista embaçada

Horizonte cinza, horizonte ponte

Cheiro podre, estrada alagada

Sinal, Sirene, Sinete, surdo

Corro? Atordoado sigo em frente

Uma luz brilhante aparece e muda o mundo

Sinto-me diferente

Fast food? Frango? Cristo quente?

Malditos insetos carregando gente

Encontro-me num buraco ruína, respiro lentamente

Um homem acorda, está queimado e sem dentes

Repousava sobre pedras e também segurava uma placa

Parece estar embriagado e dormente

A lâmina metálica opaca:

“Seu fim está próximo, não o meu” em caligrafia deficiente

Que espiral! Que choro! Arame farpado

muito alto, enrolado, grosso como couro

Chama-se cerca elétrica. Retorcida, que alto!

Protegendo o abatedouro

Sola preta, ando mudo

Que túnel estranho e sombrio

Molho os pés numa água barro imundo

Esgoto? Sinto-me vazio
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Ainda nesse lugar encontro outro alguém

Empurra um carrinho de compras

Ferrugem, frutas, vegetais, me olha com desdém

Pêra, Pêssego, Pitanga, Pepino

Podre. Podre. Podre. Podre

Da feira pro lixo

Pro carro

Pro corpo

Pro Abandono

Do pouco

Sigo a luz, saio dali ofegante

O que o irrita tanto? Chutando sacolas de moscas

Concreto cinza, sinto-me ignorante

Que breu solar, faíscas foscas

Uma laranja seca, uma tesoura cai e rola

Uma bebida em uma mão, na outra uma bengala

Alucinado, me olha “Vai embora!”

Personagem figura torta, amassada

“El Paradiso Motel”, li com dificuldade

Portas de ferro fechadas

Vejo pulando de alegria um homem de meia idade

Comemora meio copo de café com bolachas

Cidade labirinto? Em corredores se dissolve

Um ex-soldado? Unhas longas, pés descalços

Segura uma madeira que lembra um revólver

Aponta para têmpora, “atira” e levanta os braços

Tem uma forca pendurada

Na árvore no meio da praça

Uma mulher chora amargurada

Contando aos ventos sua desgraça
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Ela pega a forca, enrola a corda

Pendura no pescoço, como um colar

Agora dando risada, puxa e finge que se enforca

Passa por mim e diz: “Vamos jantar?”

Tem uma melancia nos fundos do pátio da prefeitura

Tarde demais

Abocanhada por outra criatura

Brigam como animais

comem e vão embora

Sigo meu caminho para onde não há luz nem alma brilhante

Um descompasso frustrante

Andarilho de mundos dissonantes
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Podcast - Entrevista com Eric de Almeida Dijkstra, cofundador do 
Coletivo Abayomi

Por Guilherme Lohn e Bruna Marques1

Universidade Federal de Santa Catarina
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Bagatela

Autora: Laís Calderan

Personagens: 

- Garoto

- Mãe

-Transeunte

Texto

Um garoto passeia com sua mãe e passam pela entrada de um beco. O garoto 

aponta.

Garoto: Olha, mamãe! O que é aquilo?

Mãe: Nada que eu conheça, meu filho! Quer dar um nome?

Garoto: Quero! Que tal...hum...Bagatela?

Mãe:  Bagatela!

Garoto:  Sim! Você sabe o que significa?

Mãe: Sei. Mas por que acha que aquilo não tem valor?

Garoto: Eu não o que significa a palavra “bagatela”, mamãe. Só acho que tem um som 

legal.

Mãe: Talvez você tenha usado uma palavra inapropriada, mas tem razão sobre o som.

Transeunte que ouviu parte da conversa se posiciona ao lado da mãe.

Transeunte: Afinal, moça, qual é o valor daquilo? Nem mesmo respira e nada tem. Ao 

menos existe?

Mãe: Que pergunta! Bem...não dá pra negar que existe! Sei que, pelo menos, ruivo ele é. 

De qualquer forma, não acho legal ficar discutindo sobre isso. Muito menos na frente de 

uma criança, o meu filho.

Transeunte:  Tem Razão. É melhor não falarmos mais dele.

	A mãe, seu filho e o transeunte seguem seus caminhos ao que a iluminação dimi-

nui gradativamente até o blackout.

Fim
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REFERÊNCIAS

	O texto Bagatela foi construído a partir de um conto sem nome do autor russo 

Daniil Kharms, tal conto é o seguinte:

“Era um homem ruivo, que não tinha olhos nem orelhas. Também não tinha ca-

belo, pelo que só convencionalmente se podia chamar ruivo. Não podia falar, porque 

não tinha boca. Também não tinha nariz. Nem sequer tinha mãos, nem pernas. Não tinha 

ventre, não tinha costas, não tinha coluna vertebral nem quaisquer entranhas. Não tinha 

nada! Por isso, não se compreende de quem se trata. É melhor não falarmos mais nele.”

Com esta descrição temos o objeto de discussão entre as personagens, mas afinal, 

por que uma criança e uma mãe? Sabe-se que nas primeiras fases da vida, os maiores desa-

fios são a fala e o vocabulário, logo é comum que crianças deem nome àquilo que não re-

conhecem guiadas pelos sons que já sabem e a figura responsável, geralmente a mãe, tende 

a estar ali para corrigir e incentivar a criatividade. Dessa forma, cria-se uma ótima situação 

para colocar tais personalidades num texto que discute algo que não se sabe o que é.

Em Bagatela coloco alguns pensamentos sobre valor a partir da fala inocente de 

uma criança, pois o ser humano tudo quer nomear e mensurar de diversas formas. É um 

comportamento induzido desde cedo principalmente por causa do sistema capitalista, po-

rém nem sempre precificar ou decidir valor é necessário. Isso posto, penso que o que nos 

falta é compreender que às vezes precisamos nos desprender desse julgamento constante 

e viver sem querer mensurar tudo o que se vê. 

Em conclusão, a criança vem como símbolo da inocência e dessa forma de vida 

livre de pensamentos críticos demais, enquanto a mãe vem com um papel moral de querer 

ensinar valores da sociedade e o transeunte como a personificação do julgamento. Dito 

isso, o texto teve inspiração num conto que desafia o pensamento e tomou um rumo um 

tanto quanto niilista em seu tom de crítica, colocando valores e construções comporta-

mentais sociais em jogo ao longo da peça. 
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O pai

Autor: Matheus Yoshino Russo

Personagens:

Marina

Homem

Cena I 

Homem: Eu já vi muita coisa na minha vida, mas isso é assustador pra dizer o mínimo. 

(ambos se encaram, silêncio) Qual o seu nome?

Marina: Marina de Souza.

Homem: Idade?

Marina: Vinte e cinco.

Homem: Eu não encontro o nome do pai do seu garoto.

Marina: Nem eu. (Silêncio, ambos se encaram).

Homem: Você não sabe o nome do pai do seu filho? (Ela acena que não com a cabeça).

Homem: Vamos aos fatos. Por que você fez isso?

Marina: Porque ele tinha a cara daquele porco nojento. Mais parecido a cada dia que 

passava.

Homem: Você tá falando do pai?

Marina: Não. Ele não tinha pai. 

Homem: Você entendeu minha pergunta.

Marina: E respondi.

Homem: Quando você diz “Porco nojento” você está se referindo ao pai do seu filho?

Marina: Aquilo não é o pai.

Homem: Escuta aqui. Eu não to nem ai pra como você chama ele ou o problema que você 

tem com ele. Responde a minha pergunta.

Marina: Não chame aquele monstro de pai.

Homem: Eu não acredito nisso. Você matou o seu próprio filho e quer dar sermão sobre 

paternidade? Ponha-se no seu lugar e responda o que eu perguntei!

Marina: Esse animal perverso me pegou enquanto eu andava de volta pra casa, me es-

tuprou e me jogou quase morta na calçada depois de horas naquele inferno de carro. E 

por 10 anos eu carreguei isso comigo. Cuidei, eduquei. Aquele homem pode ser qualquer 

outra coisa, mas não um pai. Então me desculpe, mas eu só consigo responder perguntas 
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sobre pessoas que existem, e o pai daquela criança nunca existiu. (Pausa longa).

Homem: Me fala sobre o homem que fez isso com você então. 

Marina: Eu não sei quem ele é, mas eu lembro bem do rosto dele. Eu vi esse rosto estam-

pado no meu filho todos os dias.

Homem: Onde tá seu filho?

Marina: O corpo eu queimei em casa mesmo. 

Homem: Por que? Eu não entendo. O que foi que...

Marina: Depois de todos esses anos, quando eu vi aquele homem saindo daquele mes-

mo carro e sequer me reconhecendo, eu não tive escolha. Eu tive que lembrar ele do que 

aconteceu. Quebrei o vidro do carro e joguei a cabeça da criança dentro. Mas eu não sou 

um monstro, não deixei que meu filho sofresse por um motivo pessoal meu.

REFERÊNCIAS

O texto foi escrito após a leitura do texto “Mãe aos monstros” e de uma discussão 

sobre “Medeia” de Eurípedes. A relação da mãe e filho é colocada como alvo do processo 

de escrita, a figura do pai entra como elemento importante no estabelecimento deste vín-

culo materno com a prole.

Suporto-me na balança entre benção e maldição de se ter um filho. Não por ser 

algo que considero ruim, mas porque observo a capacidade que as condições externas têm 

de influenciar nesse evento. A tríade do pai, mãe e filho é simultaneamente influenciada 

por todos esses elementos. Muitas vezes, o elo entre mãe e pai é decisivo antes mesmo da 

concepção da criança. 

A criança personifica o legado do elo do pai e da mãe na minha história. Portanto, 

o que define se a prole é benção ou maldição é a relação dos pais. 
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Excluído

Autora: Laura Bernardelli

Personagens: 

- Pedro 

- Maria 

- Joana 

- Nicolas 

- Leticia

- Gabriel 

Texto

(Toca o sino do intervalo e os alunos da escola descem para o pátio, o grande gru-

po caminha para um canto e apenas Pedro, o garoto ruivo fica isolado no canto oposto)

(Começa o burburinho do grande grupo) 

Joana: Por que ele ainda vem para a escola?

Nicolas: Aqui não é lugar para ele.

Leticia: Ele é tão estranho, por isso não tem amigos.

Gabriel: Ele não tem futuro nem deveria estudar. 

(Maria a aluna nova chega no pátio e desperta a atenção dos demais colegas, ela 

se encaminha até o Pedro o menino ruivo) 

Maria: Tudo bem com você? (causando espanto em Pedro que não a responde)

Aconteceu alguma coisa? Você parece assustado. 

Pedro: Ninguém nunca falou comigo, se não fosse pelos olhares que recebo, cogitaria 

que não existo.

Maria: Pois você tem um cabelo lindo.

Pedro: Acho que é a única coisa bonita em mim, jamais recebi um elogio.

Maria: Tenho certeza que você tem muita coisa bonita só precisa se descobrir.

(Os demais alunos observaram o diálogo curiosamente começam a se aproximar 

para conversar junto com eles, o diálogo se estende por alguns minutos até o sinal tocar.) 

Joana: Ele é tão divertido porque nunca falamos com ele?

Nicolas: Acho que muito falamos dele e pouco com ele.  
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REFERÊNCIAS

Esse texto foi inspirado em com conto do autor russo Daniil Kharms ( 1905-1942) 

lido na disciplina de Escrita Dramática I, a provocação era que lêssemos o texto e criar 

em 30 minutos outro a partir da nossa interpretação, segue o texto lido:

“Era um homem ruivo, que não tinha olhos nem orelhas. Também não 
tinha cabelo, pelo que só convencionalmente se podia chamar ruivo. 
Não podia falar, porque não tinha boca. Também não tinha nariz. Nem 
sequer tinha mãos, nem pernas. Não tinha ventre, não tinha costas, não 
tinha coluna vertebral nem quaisquer entranhas. Não tinha nada! Por 
isso, não se compreende de quem se trata. É melhor não falarmos mais 
nele.” (1937)

Logo após a leitura, veio a minha cabeça a cantiga infantil “A Casa” de Vinícius 

de Moraes, e pensei como eu poderia transformar essa história do homem ruivo em um 

texto infantil: homem ruivo se tornaria uma criança excluída que sofre bullying na escola, 

algo que, infelizmente, é muito comum em nossa sociedade. Tentei estabelecer uma cena 

que fizesse parte do cotidiano das crianças e adolescentes na instituição escolar. 

Criando um diálogo com texto apresentado, decidi apresentar essa versão de que 

todos falam sobre o ruivo e não sabem quem ele é, pois ninguém nunca permitiu que se 

estabelecesse o diálogo com ele. Optei por uma  linguagem simples, para que  alcançasse 

o público infantil. 
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O Ruivo

Autor: Matheus Yoshino Russo (Escrita Dramática I)

Personagens:

Victor

Jeremias

Cena I

O cenário é composto por uma fogareira no centro do palco e um varal com algu-

mas roupas velhas e uma boina no chão ao lado da fogareira. Victor está sentado no chão 

fazendo uma sopa numa panela sobre a fogareira. Jeremias entra agitado.

Jeremias: Victor! Eu o vi! Eu acabei de ver o Ruivo!

Victor: O Ruivo? (levanta-se bruscamente) Tem certeza?

Jeremias: Na hora eu não acreditei. Mas sim! Certeza absoluta!

Victor: Merda... (Agacha e desliga a fogareira) Temos que sair desse lugar. (Usa um 

pedaço de pau para pegar um casaco do varal e veste) Espera. (pausa, ambos se olham) 

Ele te viu?

Jeremias: (atordoado): Não tenho certeza.

Victor: Como não tem certeza?

Jeremias: (segura Victor pelos ombros): Ele não tinha olhos. Não tinha como saber.

Victor: Caralho, a gente já era. Sabe dizer se ele te seguiu até aqui?

Jeremias: Victor... Ele sequer tem pés ou mãos. Eu não sei nem como ele se mexe. Eu 

to com medo, cara. (Victor pega uma blusa do varal e entrega para Jeremias em seguida 

pega e veste a boina)

Victor: Vamos ficar bem, tá legal? Vem. (caminha em direção à coxia)

Jeremias: Espera. (Victor para e vira para Jeremias) Você acha que precisamos mesmo 

sair e deixar tudo? Como pode ter certeza de que ele vai vir atrás de nós?

Victor: Como assim, Jeremias?

Jeremias: Eu nem sei ao certo de quem estamos falando. Eu só vi de relance, tive que 

olhar de novo pra conferir. Foi tudo muito rápido e- 

Victor: Jeremias, tem algo que você não me contou?

Jeremias: O que?

Victor: O cabelo.
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Jeremias: O que tem?

Victor: (impaciente): De que cor era o pelo dele?

Jeremias: Ruivo. 

Victor: (desesperado): Porra, Jeremias! Agora fodeu! Agora a gente tá fodido! 

Jeremias: Mas foi só isso que eu vi! Fora isso não tinha barriga, nem espinha dorsal, nem 

as tripas eu vi! Ele não tinha nada!

Victor: Você sabe por que chamamos de ruivo? (olham-se, pausa) Porque eu não. Só o 

chamamos assim incondicionalmente. Mas ele apareceu pra você...

Jeremias: Victor, calma! Eu não sabia! Eu não fiz por mal, eu não...

Victor: (tom de voz ameno): Chega. (tira a boina e a aperta contra o peito) É melhor não 

falarmos dele. Ele pode estar escutando.

Jeremias: Não, não! Não, por favor, me ajuda! Eu não queria! (vira-se de costas para 

Jeremias e procura em volta afoito pelo Ruivo) Tá escuro, eu não to vendo nada... (Victor 

pega o pedaço de pau e acerta Jeremias, atordoando-o. Solta o pedaço de pau e veste a 

boina)

Victor: Eu sinto muito, meu amigo. (Sai. As luzes diminuem, ficando difícil de enxergar. 

O corpo de Jeremias é puxado pelos pés até ficar até que o público o perca de vista. Não 

é possível distinguir o que o puxa).

Fim

REFERÊNCIAS

O texto teve como ponto de partida outro texto chamado Caderno Azul Nº10 que, 

numa leitura literal, descreve uma pessoa que não tem parte alguma do corpo. Onde co-

locar essa “não pessoa” num novo texto? De onde posso tirar um conflito ou objetivo de 

alguém invisível?

O caminho que escolhi foi propositalmente coerente com meu objeto de estudo no 

momento: o terror no teatro. Assim como as lentes das referências que possuímos indivi-

dualmente afetam diretamente na nossa recepção de alguma obra, o processo criativo não 

é diferente. Ainda vejo esse campo muito cru na minha cabeça, contudo algumas coisas 

soam sólidas. O terror está no desconhecido, naquilo que nos provoca o sentimento ine-

rente da sobrevivência: o medo. Através deles, somos provocados a escolher uma reação, 

sendo ela a fuga ou a luta. 
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O desafio de escrever com tanta pressa nos obriga a ponderar menos as possibi-

lidades. O que é ótimo ao colocar a ação antes do pensamento. Creio ter resolvido essa 

espécie de esquete através de uma situação simples cujo objetivo é criar justamente essa 

tensão acerca do desconhecido que nos ameaça. As próprias reações também são conver-

gentes com a proposta do medo, numa busca por uma linha pouco explorada no teatro 

que é o terror. A atmosfera é tudo. Quem é o ruivo? O que Jeremias fez antes? Isso tudo 

fica em segundo plano para um texto maior. Aqui, julguei importante a atmosfera de uma 

ameaça pouco tangível e clara, sem compromisso com o que vem antes e depois, onde a 

maior parte das respostas fica a critério do espectador.
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Sr. Ninguém

Autor: Wander SS

Personagens:

Ninguém: protagonista

Zé: amigo de Ninguém

Farofa: Líder do PGC

Cenário: Algum morro paulistano ou carioca

Prólogo

Ele não nascera, fora expurgado pela mãe.

Cena 1

(Entram dois fulanos discutindo)

Zé: - Tu se acha o rei da favela né?

Ninguém: - Não me acho nada! Tu que diz!

(Ninguém se move euforicamente, empurrando o amigo)

Ninguém: - Sai da frente! Tô indo trampar pro Farofa.

(Passam-se alguns meses. Farofa foi assassinado há dois dias. A favela estava 

alvoroçada.)

Cena 2

(Zé e Ninguém entram em cena, segurando uma lata de cerveja)

Zé: - Eaí meu truta? Suave?

(Ninguém com um sorriso largo no rosto. Os dois se cumprimentam)

Zé: - Ouvi dizê que a casa caiu pro PGC. Eaí? Qual vai sê? Vai assumir o morro mermo?

(Ninguém continua o sorriso, acende um fumo de cânhamo, dá um trago, segura 

e solta a fumaça falando ao mesmo tempo)

Ninguém: Cê nem tá ligado! Já tomei a banca antes mermo do Farofa virar presunto.

Alguns meses depois... A favela volta a ficar alvoroçada.
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REFERÊNCIAS

O seguinte conto do escritor russo Daniil Kharms (30/12/1905 – 02/02/1942) ser-

viu de provocação para escrever esta curta peça de teatro:

Era um homem ruivo, que não tinha olhos nem orelhas. Também não tinha cabelo, 

pelo que só convencionalmente se podia chamar ruivo. Não podia falar, porque não tinha 

boca. Também não tinha nariz. Nem sequer tinha mãos, nem pernas. Não tinha ventre, 

não tinha costas, não tinha coluna vertebral nem quaisquer entranhas. Não tinha nada! 

Por isso, não se compreende de quem se trata. É melhor não falarmos mais nele.

O mencionado conto remeteu ao livro Inferno, de Patrícia Melo, o qual expõe a 

vida de Reizinho, um garoto que cresceu numa favela carioca e que tinha como ídolo 

(inspiração) o traficante-líder de sua comunidade. Ele seguiu os passos do traficante, até 

que um dia conseguiu chegar no topo da liderança e assim assumiu o comando do morro. 

Esse mote foi o ponto de partida para a elaboração do diálogo e do cenário apresentado 

na peça Sr. Ninguém. Assim como Reizinho, Ninguém também queria ser o dono do mor-

ro e começou primeiro a trabalhar para o dono da boca. Em pouco tempo ele conseguiu 

confiança dos membros do PGC. Cresceu dentro da facção. Preparou uma armadilha para 

matar Farofa, para assim poder realizar seu sonho: ser o líder da comunidade.

A linguagem escolhida foi propositalmente coloquial - assim como no livro da es-

critora assisense - já que a cena se passa em uma favela e o diálogo se dá entre dois ami-

gos bastante íntimos.

O prólogo foi baseado no livro Perfume: a história de um assassino, de Patrick 

Suskind, que evidencia, logo no início, o escárnio da mãe ao parir Jean Grenouille (quase 

que abortando-o) embaixo da mesa de uma feira de peixe. Ninguém também veio ao mun-

do dessa forma: vomitado pela mãe. E vai embora do mundo vomitado pela sociedade.

Ele não deixa rastros, aliás nunca teve marca permanente na sociedade. Ele, como 

tantos outros, passou despercebido diante da momumentaneidade do tempo e da história 

humana.

Ele era invisível como o homem ruivo de Daniil Kharms.






