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Capitu, a identidade e a engenhosidade feminina

Aurora Bernardini1

Universidade de São Paulo

Comemorando a reedição das obras completas de Machado de Assis com a 

releitura de Dom Casmurro, aos 115 anos de sua morte (leio na Folha de 5/11/23), não 

consigo reprimir o impulso de rever, eu também, o comportamento de Capitu à luz dos 

conceitos de identidade, tão em voga atualmente.

Valho-me, para começar, de uma página (239) do magistral Machado de Assis de 

Lúcia Miguel Pereira (1998) onde ela indaga: “há a ideia central de saber se Capitu 

foi uma hipócrita, ou uma vítima de impulsos instintivos. Em outras palavras, se pode 

ser responsabilizada; e por aí entra na galeria machadiana das criaturas dirigidas por 

fatalidades poderosas e desconhecidas”.

A indagação me leva a uma aula de análise e interpretação de texto que tive o 

privilégio de assistir com Antonio Candido. Diante das várias interpretações que uma 

obra de arte permite, cada leitor escolhe a própria em função da impressão mais forte 

e – muitas vezes – imediata, que a obra lhe provocou. Claro que o passo seguinte é 

justificar e validar internamente e externamente essa primeira impressão, aparentemente 

pessoal. Magister dixit.

Ao final de Dom Casmurro, sob o impacto de minha leitura, parti do pressuposto de 

que Capitu agiu, sim, por impulsos instintivos no caso crucial em que ela “traiu” Bentinho, 

sem ser – porém – deles vítima, mas muito pelo contrário: não fosse pela “fatalidade” do 

rebento Ezequiel vir a ser a cara de Escobar, essa traição redundaria em benefício para 

ambos os cônjuges. Fica claro, no romance, que a “traição” não se deveu ao desamor de 

Capitu em relação a Bentinho, nem à curiosidade sexual ou a uma paixão arrasadora dela 

em relação ao frívolo Escobar (notório conquistador, junto com a mulher Sancha, que, 

dentro das liberalidades do casal, se ofereceu a Bentinho). Ao que se deveu então?

A resposta que eu mesma me dei tão logo cheguei ao fim do romance, respondendo 

à pergunta acima foi imediata: a traição deveu-se ao premente instinto de maternidade 

de Capitu, diante da possível infertilidade do marido, e são várias as pistas que Dom 

Casmurro nos dá, no final do romance, do desejo de um filho por parte de Bentinho, 

incapaz de satisfazê-lo. Segundo Fourier, visto por Calvino no livro citado (p.280), 
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o desejo de um filho é uma das quatro paixões do homem: ambição, amizade, amor, 

paternidade). A paternidade é justamente o que faltava “para coroar a felicidade do casal”. 

Um ensaio de Judith Kegan Gardiner (1981) (“On Female Identity and Writing by 

Women”) que me havia surpeendido muito, no começo da década de 1990, publicado na 

revista Critical Inquiry, me forneceu, externamente, outras razões para justificar minha 

impressão.

Do ponto de vista puramente biológico – ou seja, como diz Italo Calvino em seu 

igualmente magistral livro Assunto Encerrado “... independente de qualquer intervenção 

redutiva da civilização” – diz Gardiner: “The female has a specialized role as childbearer. 

Her biological structure, her unique ‘inner space’, is congruente with this role, and she 

seeks to fill and to protect this inner space, rather than forge into outward accomplishments. 

Therefore a young woman spends adolescence looking for the man through whom she 

will fulfill herself, and the matural stages of identity and intimacy are conflated for her” 

(Gardiner, 1981, p. 350). [“A fêmea tem o papel especial de carregar o filho. Sua estrutura 

biológica e seu ‘espaço interior’ que é típico e único nela, é congruente com seu papel 

[na sociedade], sendo que ela procura preencher e salvaguardar [o fruto] desse espaço 

interior, mais do que se esforçar para encontrar outras realizações. Portanto, uma jovem 

mulher passa sua adolescência procurando o homem por meio do qual ela se realizará 

nesse sentido, e os estados de identidade e de intimidade [sexual], quando madura, estão 

combinados, são uma coisa só para ela”].

Justamente, no caso da mulher – reitera Gardiner – esse papel biológico que a 

leva a procurar quem preencha seu “espaço interno” e a defender o que disso advenha, 

coincide com seu papel social, ou seja, com o proposto pela “civilização”. Por isso sua 

identidade é mais estável que a do homem, cujo papel biológico de “semeador” não é 

bem visto por nossa sociedade (judaico-cristã) que, por sinal, tende a contrariá-lo. Mas, 

no caso de Bentinho – o narrador nos diz – só um filho faltava para a sua felicidade. O 

fato é que com o marido, Capitu não concebia. O irresistível do instinto da maternidade/

paternidade de ambos os cônjuges leva-a a tentar outro semeador. A semente vinga, mas o 

fruto se torna aos poucos a imagem de Escobar, que Bentinho não pode aceitar.

Caso, porém, Machado (1839-1908) tivesse nascido um pouco mais tarde, ávido 

como ele era por leituras e espetáculos teatrais, não teria deixado escapar as peças de 

um dos dramaturgos mais famosos de seu século, Luigi Pirandello (1867-1936) e, em 

particular O enxerto (Pirandello, 2003), o que lhe teria permitido fazer com que Capitu, 

sem desmentir a relação com Escobar, convencesse Bentinho que, sem ele, ela não teria 

concebido Ezequiel e que, portanto, o filho era dele.
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Vejamos, em breves traços, o resumo da peça.

Laura Banti é vítima de um estupro de um desconhecido que desaparece sem 

deixar rastros, na Villa Giulia, um parque onde ela ia de manhã cedo, para pintar, perto de 

Roma, onde vive com o marido Giorgio, há vários anos, sem filhos. Da violência de que 

foi vítima, ela engravida. No estado de desamparo em que se encontra, retira-se com o 

marido para a casa de campo em Monteporzio onde, deitada numa espreguiçadeira, vê o 

jardineiro realizar enxertos nas roseiras do jardim. Ela se interessa pela técnica aplicada e 

o jardineiro lhe explica que, além do procedimento apropriado, para que o enxerto vingue 

é indispensável que a roseira esteja in succhio (no cio). Ao ouvir os como e os quando da 

explicação Laura tem como que uma fulguração e consegue convencer o marido de que se 

ela não tivesse estado in succhio por ele, jamais teria engravidado e que, portanto, o filho 

era dele e não do marginal que não passara de um instrumento.
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