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O que acontece quando vocé conta a historia de outra pessoa?

Durante os varios anos pesquisando historias em todo o mundo e nas minhas
proprias comunidades, algo que sempre senti ser necessario para entender como ser util
no meu trabalho — inclusive como escritora —, fiquei mais intrigada sobre o que afetaria
minha habilidade de contar histérias que pudessem ser aceitas em qualquer lugar do mundo.

Tem sido o trabalho de uma vida inteira me tornar cada vez mais consciente de
como outras pessoas contavam historias em nome do povo aborigene na Australia e como
as historias sdo usadas em campanhas em busca de certos objetivos. Acho que seria justo
dizer que somos a consciéncia inquietante do pais e geridos por seus agentes de poder
mais poderosos por meio de uma narrativa nacional. Vi as consequéncias dessa mudanca
de narrativa negativa nas nossas comunidades e no trabalho arduo de toda uma vida
realizado pelo nosso povo para lutar contra cada tendéncia politica de criar historias.

Eu sabia que o estilo e a intencdo da narrativa nacional sempre seriam um dos
maiores desafios que enfrentaria como escritora. Todos nds somos, coletivamente, os
herdeiros e produtores da psique nacional, ¢ eu queria saber como seria afetada por

isso. A maneira como este pais molda seu povo permaneceria em minha mente de forma
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constante enquanto tentava contar histdrias sobre quem somos, como vemos o mundo, o
que nosso solo tradicional significa para nos e nossos desejos e ambi¢des. A nuvem esta
sempre presente.

O povo aborigene nao tem controlado as historias que outras pessoas contam
sobre nds. A questdo, entdo, era: como eu deveria ser uma escritora aborigene quando as
historias que eram contadas nacionalmente sobre ndés moldariam e influenciariam o que
eu posso fazer como autora? Queria explorar o que acontecia na nossa imaginacao € nos
nossos esfor¢os criativos quando escrevemos sob a nuvem daqueles que nos temem e que
instilam seu medo em nds. Por que eu escrevo? E por que escrevo o que escrevo? Essas
sdo perguntas que desejava explorar ao tentar criar historias de forma mais auténtica;
por outro lado, me perguntava: serd que estou apenas contando historias as quais fui
condicionada a contar pelas historias que outras pessoas contam sobre no6s? Como eu
libertaria minha mente para escrever de forma diferente?

Quando o assunto ¢ como nossas historias sdo contadas, supostamente em nosso
nome, ou para nosso interesse ou suposto beneficio, nunca houve um patamar de igualdade.
Nao temos muita oportunidade de dizer o que € certo ou errado sobre as historias contadas
em nosso nome — quais sao contadas ou como sdo contadas. Isso simplesmente acontece
e tentamos lidar com as repercussdes. Acho que, muitas vezes, acreditamos ser inutil
aceitar o fluxo interminavel de pontos de vista de outras pessoas sobre nds que surgem
na midia, ou nos esforcarmos para reverter cada nova tendéncia narrativa, quase sempre
negativa. A verdade ¢ que simplesmente nos tornamos um assunto para outras pessoas nas
historias que elas contam e pagamos o alto prego de suas brincadeiras tolas com o senso
de identidade aborigene, direcionada a destruicao do nosso conhecimento e convic¢ao dos
nossos direitos, no intuito de nos fazer questionar nossas proprias verdades e nosso tempo.

Tolice ¢ outra palavra para estupidez e, em geral, essa tem sido a narrativa nacional
sobre o povo aborigene, porque a conclusdo nunca mudou. A trama sempre teve um Unico
resultado: corroer a crenga dos aborigenes na soberania, na autogovernanga e nos direitos
territoriais, mesmo quando chegou ao ponto em que a maioria dos aborigenes foi silenciada
ou se sentiu sobrecarregada demais para continuar lutando. Basta observar os anos em
que era impossivel sequer mencionar as palavras tratado, soberania ou até mesmo direitos
territoriais sem criar uma enorme repercussao negativa na midia. O termo “titulo nativo”?
era inexistente no 1éxico nacional da Austrélia até¢ a década de 1990, quando Eddie Mabo

rejeitou o termo comumente aceito de ferra nullius — terra vazia em uma colonia branca.

2 (N.T.) Titulos nativos ou native titles, em inglés, sdo os direitos a terra reconhecidos pela lei australiana a
grupos ou individuos aborigenes ou das Ilhas do Estreito de Torres.
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Vi em primeira mao o impacto vergonhoso € nocivo que muitas historias publicas
tiveram sobre nosso povo durante um longo periodo de tempo. Fomos encurralados
pela psique australiana, seu medo do outro. E de conhecimento geral que estamos
sendo pressionados por este pais a nos assimilar, a abandonar nossa cultura em prol
da sobrevivéncia. Isso foi confirmado em uma pesquisa recente realizada pela nagao
Larrakia, no Top End’, junto a Universidade de Sydney e a Universidade da Tasmania,
com centenas de aborigenes em Darwin. Uma ex-pesquisadora-chefe da nagao Larrakia,
Penny Taylor, observou que aborigenes ouvem muito sobre si mesmos da populagio nao
indigena: “Eles dirigem os jornais, estdo ao vivo, ha politicos que estdo se manifestando,
mas ndo ouvimos muito da propria populagdo indigena”.

Grande parte do nosso povo continua a ser tratado como cidaddos de terceira
classe em todos os aspectos de suas interagdes diarias com pessoas brancas, desde os
motoristas de onibus que continuam dirigindo porque veem negros* no ponto de 6nibus,
até o assédio da policia e o excesso de prisdes em um Territério do Norte superpoliciado,
ou o tratamento brutal de nossas criangas, como vimos no Centro de Detengao Juvenil Don
Dale’, em Darwin. Nao podemos escolher um futuro de independéncia cultural enquanto o
onus sobre a vida dos aborigenes aumenta devido a continua recusa de centenas de milhdes
de dolares anuais, durante décadas, pelos acordos de gestdo do Territério do Norte. Faca
sua escolha. Todas as estatisticas estdo ligadas a narrativa nacional, a cria¢ao de histdrias,
a forma como as histdrias sdo contadas, sempre no intuito de manter o status quo.

Ja vi como as historias foram manipuladas para alcangar determinados resultados
politicos, por exemplo, aquelas historias que pretendem brincar com o senso de identidade
aborigene — que impdem um senso de autocensura, vergonha e atrito na propria
comunidade; ou historias superficiais que visam criar uma imagem negativa do povo
aborigene com o objetivo de moldar uma perspectiva nacional de aceitagdo para alcangar

resultados politicos — pense na Intervencao no Territorio do Norte®.

> (N.T.) Top End ¢ o ponto mais extremo na parte superior do Territério Norte. Nessa regido, encontram-se
os trés principais centros urbanos do Territorio Norte, Darwin, Palmerston e Katherine.

*(N.T.) No inglés, blackfellas, e, em tradugdo livre para o portugués, algo como sujeitos negros. Na Australia,
o termo € usado para se referir especificamente aos indigenas, em especial os aborigenes. Historicamente,
era usado de forma pejorativa durante a colonizagdo do territério australiano pelos europeus, no entanto,
desde os anos 1970, um movimento liderado por ativistas tem subvertido a palavra, que passou a ser usada
pelas comunidades indigenas como forma de (auto)referenciagdo aos aborigenes australianos.

> (N.T.) Em 2016, ano da publicagdo do ensaio, a emissora televisiva ABC divulgou um programa
investigativo que expds abusos e torturas sofridos por criangas em Don Dale, incluindo o uso de cadeiras
de contencdo, gas lacrimogéneo e isolamento. Em 2019, um relato publicado pelo jornal The Guardian,
indicou que todas as criangas presas no Territorio Norte eram aborigenes.

¢ (N.T.) De 2007 a 2012, a Resposta a Emergéncia Nacional do Territério do Norte, também conhecida
apenas como Interven¢do, foi um conjunto de medidas legais impostas pelo governo do primeiro-ministro
australiano John Howard que afetou o Territorio do Norte e, consequentemente, a populagdo de maioria
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Enquanto desenvolvia meu interesse na maneira como as historias sao contadas,
pareceu-me que o objetivo de muitas das historias criadas direta ou indiretamente pelo
governo, pelos politicos e pela midia, ou por pessoas que acreditavam saber o que era
melhor para nds, tinham apenas uma motivagao politica de dominar o povo aborigene,
sensacionalizar, utilizar e perpetuar o racismo subjacente as mentiras historicas sobre este
pais e, portanto, manter uma ideologia nacional que reforgaria continuamente ao povo
aborigene: nos controlamos voces.

Em geral, os meios de comunicacdo s6 seguiram aquilo considerado de interesse
do publico, o sensacionalismo do racismo, o idioma no qual os australianos dizem o
que querem dizer sobre o povo aborigene, em vista do sentimento entendido de forma
ampla, criado e mantido historicamente: que eles (aborigenes) deveriam ser como nos,
australianos e brancos, querendo dizer que eles (aborigenes) ndo deveriam ser como eles
mesmos nem negros, que nao deveriam ser como um aborigene. Muitas vezes, os artigos
da midia citam trabalhadores ndo aborigenes, mas ndo pessoas aborigenes sobre as quais
estdo escrevendo. Em qual posicdo ficam os aborigenes? Sem palavras? Continuamos
a ser vistos com uma visdo racializada, treinada por uma longa tradi¢do centrada na
supremacia branca, no paternalismo e na assimilagdo. Nossa parte neste legado ¢ sermos
as pessoas que sempre precisarao de cuidado, sempre precisardo de orientacao, educagao,
treinamento e, acima de tudo, precisarao ser controladas.

Eu sabia que ndo estdivamos no comando da historia nacional sobre o povo
aborigene quando outras pessoas precisaram criar narrativas para o diorama no qual
deveriamos existir, de como seriamos visiveis aos olhos da Australia. Imagine as décadas.
A histdria engendra a historia, engendra mais da mesma histdria... Imagine o resultado.
A grande consciéncia psicotica da Australia agora também se alastrava na mente dos
aborigenes. O veneno. A luta. O dano. A vergonha. A luta meticulosa para ser... Esse
¢ o peso que se infiltra em tudo que tentamos fazer, o fardo em toda a criatividade, a
deficiéncia na visdo.

Poucas melhoras ocorreram no estado de sofrimento dos aborigenes decorrente
das poderosas influéncias exercidas e aplicadas pelas historias contadas na arena publica,
as quais foram impingidas ao dominio aborigene por meio de politicas governamentais
como a Interven¢ao. As politicas afetadas por essas historias passaram, mas as historias

permaneceram tao negativas como nunca. Pareceu-me que o controle fisico e a invasao

indigena. A Intervencao foi implementada ap6s um relatdrio comissionado pelo governo, o Little Children
Are Sacred [Criancinhas sdo sagradas], reportar um alto nimero de casos de abuso sexual de criancas
aborigenes no territério. O governo, entdo, aumentou o policiamento, restringiu o consumo de alcool,
limitou os auxilios de assisténcia social e afetou aspectos ligados a servicos de satide e educagao.
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psicoldgica do povo aborigene continuaram da forma como comegaram, a partir das
narrativas racistas contadas sobre o povo aborigene desde o inicio da colonizagao ha dois
séculos. E esse estilo de historia que continua a invadir todos os sentidos de soberania e
resisténcia aborigene. Jamais houve um bom momento para um aborigene arriscar sair da
rede de seguranca do nosso proprio mundo.

Se vocé alguma vez pensou no porqué de a Australia ndo ser capaz de lidar com
a verdade do seu passado, ¢ porque continuamos nesta guerra mutua de contar historias.
E o lado que se considera o grande vencedor em manter os aborigenes controlados esta
desfrutando demais da guerra e viciado demais no poder de criar e manter as condi¢des
de aprisionamento por meio de historias negativas sobre os aborigenes para se interessar
em mudar a histéria. H4 inimeras distragdes que mantém as mentes aborigenes ocupadas,
por exemplo, se deve ou ndo haver reconhecimento na Constituicdo, e o que deveria
ser dito? H& quantos anos temos sido conduzidos por outras pessoas na intengao de nos
manter ocupados?

No pinaculo da Australia ha um lamento, o principio que une este pais. A Australia
v€ o povo aborigene como o problema ha tempos — desde o primeiro dia, no cerne da
nossa historia colonial combinada. O lamento s6 significa medo uns dos outros. O medo
de que ndo podemos ter mudangas demais no tipo de pensamento do status quo, porque
isso tornaria o lugar realmente assustador e ndo teriamos mais nada do que reclamar, e
depois? Tudo seria desfeito. E quem quer ficar se debatendo sem ter do que se queixar,
ou precisando competir com ideias, ou mesmo precisando trabalhar com uma visdo da
perspectiva aborigene?

Por sua vez, o povo aborigene convive com as narrativas das politicas
governamentais, como a Intervengéo ou o Closing the Gap’, conquanto nos consideremos
inteligentes por aprender a apropriar a tltima frase, tema ou tendéncia da moda para desviar
a aten¢do do sofrimento pessoal, comunitério e familiar que foi criado, a0 mesmo tempo
em somos jogados de um lado a outro em diferentes direcdes politicas. Essa ¢ a guerra
narrativa dos valentdes, € voc€ precisa saber como lutar no ringue, saber como combater
a estratégia de criacdo de historias daqueles que impessoalizam o sofrimento de outras
pessoas e, de novo, usam palavras-chave como Intervencdo para apagar publicamente
o alto nivel de turbuléncia emocional que sufoca a capacidade de resposta do povo

aborigene e sua capacidade de ser ouvido. Quem quer escutar um aborigene emotivo

" (N.T.) Closing the Gap, ou Fechando a Lacuna em portugués, ¢ uma estratégia do governo australiano
que busca promover igualdade ao povo aborigene e das Ilhas do Estreito de Torres por meio de servigos,
programas e politicas. A conjuntura foi langada em 2008, e o Acordo Nacional, em 2020.
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que nao consegue falar a linguagem emocionalmente morta do académico especialista
ou do burocrata profissional — os doutores e outros especialistas em aborigenes? “Sao
apenas doutores, querida Wright”, dizia meu velho amigo Tracker Tilmouth, um estadista
e economista aborigene que tinha uma das mentes politicas mais brilhantes do pais no
que toca a constru¢do de uma economia aborigene, dos foruns profissionais sobre o povo
aborigene, nos quais os principais citados nunca eram ouvidos.

Sao nessas batalhas com obstaculos que tentamos romper as narrativas impessoais
para respirar, contar e ouvir nossas proprias historias sobre o que realmente significam
para nos, mas, lamentavelmente, nosso proprio pensamento ja estava comprometido e
contaminado em muitas ocasioes. Fomos expostos por tempo demais a essa historia do
contato colonial e as ideias e tentativas de outras pessoas de nos mudar. Aprendemos a
usar a linguagem impessoal do homem branco e ndo significa nada a ninguém quando
falamos. Ela certamente nao mudou muito. Tentamos ndo nos tornar ou parecer muito
emotivos para ndo ofender os ndo aborigenes que ndo gostam de ser confrontados por
aborigenes emotivos e irritados. Falamos em uma linguagem educada, inventada para
falar sobre o povo aborigene e da forma como os nao aborigenes preferem nos ouvir.
Infelizmente, alguns de nos sdo imunes ou alheios a nossa propria perda e logo imitam
0 opressor na opressdo do nosso proprio povo e na censura dos nossos pensamentos e
sentimentos a fim de alcangar um meio-termo.

Sim, ¢ dificil admitir isso, mas ¢ inevitavel sentir que estamos nos tornando, pouco
a pouco, os tolos doutrinados da retérica, em que comegamos a acreditar nas repetidas
histérias sobre nos que ouvimos de outras pessoas, € aproveitamos a oportunidade de
sermos queridos para sobreviver aos tempos. Quando isso acontece, ndo conseguimos nem
mesmo ver ou sentir o mal que causamos a nosso proprio povo. Estamos cegos demais
para ver, pois estamos atacando a nds mesmos, fazendo vista grossa ou justificando o
status quo das politicas governamentais ou o que aparece na midia. E tio estranho quando
a midia apenas empurra sua propria historia.

Sente-se que, em cada nova visdo escolhida para noés, criada de forma casual,
ignorante ou por meios profundamente racistas para nos manter preocupados e controlados,
passamos nosso tempo lutando contra o que outras pessoas querem de nos ou acreditando
no que as outras pessoas dizem, mesmo quando estamos sendo arrastados para dentro de
suas narrativas. Comeg¢amos a pensar, a nos comportar € a tomar decisdes com base no que
achamos que podemos fazer naquele momento a partir das histdrias contadas sobre nds. Nesse
ato de achar um meio-termo, contribuimos com a criagdo de mais desordem e complexidade

para o nosso futuro. Fizemos isso no passado e faremos a mesma coisa no futuro.
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Isso significa que trabalhamos segundo a orientagao de outras pessoas, independente
da nossa vontade, de acordo com o que o governo determinou que fizéssemos para nos
manter ocupados e distraidos. Estamos em uma fossa e longe de nos concentrarmos em
qualquer significado extraido de um senso de identidade mais completo definido pelos
aborigenes, no qual poderiamos ter aprendido mais com o legado das historias de leis
ancestrais que foram transmitidas ao longo dos tempos por nosso proprio povo com 0
objetivo de manter este pais vivo. Precisamos dessas leis para compreender os outros,
para nos reconhecermos plenamente e para nos darmos uma maior compreensao de como
viver em nossos proprios termos econdmicos, sociais e sustentaveis alinhados a cultura.
Em vez disso, fomos praticamente suplantados, sufocados e imersos no controle de
narrativas externas. E quase um milagre encontrar uma viso de fato solida e definida pelos
aborigenes, abrindo caminho em um labirinto que parece servir apenas para desmantelar
as possibilidades.

Quanto mais as histérias que criamos sobre ndés mesmos forem influenciadas pela
imposicao das narrativas de outras pessoas, mais nossas historias se tornarao dispersas
e ineficazes. J4 somos um povo difuso em nosso pensamento, embora o isolamento
ndo seja mais o unico motivo. Ainda que devéssemos nos conectar por meio de nossas
proprias leis e historias ancestrais, a mudanga estd no nosso pensamento e no fato de
contarmos historias conflitantes, ao assimilar as nossas ideias uma visdo inferior de
nds mesmos a partir das historias negativas criadas por outras pessoas para nos. Nao
temos coesdo. Nos nos autoimplodimos. Perdemos o senso e a dire¢do do nosso eu
moral, o significado da nossa humanidade e, em termos politicos e cinicos da Australia,
perdemos a superioridade moral.

Em outras palavras, perdemos o enredo da histéria sobre quem somos, porque
estamos muito distraidos com uma série de agendas impostas a partir das historias de
terceiros sobre e para nos, e na qual as politicas nos deixaram instaveis e praticamente
incapacitados e ineficazes como povo. Estamos nos tornando um povo desperdigado, que
antes sabia por instinto como entender nossa propria historia, que conhecia a historia da
visdo aborigene, que era habil na arte de uma cultura oral, e agora luta em regides, luta
como vozes na vastidao tentando compreender a n6s mesmos. Caimos na armadilha da
politica assimilacionista promotora de uma cultura do esquecimento — e esquecemos que
nossa cultura ¢ um épico de temas abrangentes.

Nessa desordem, a histéria geral dos meios de comunicacao sobre os aborigenes
sempre me pareceu ser o método mais util politicamente em todo o pais para desconstruir

ou construir negativamente, confundir e adulterar e, acima de tudo, tentar governar a
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direcao da historia nacional dos aborigenes. A midia, sobretudo seus componentes ricos,
conservadores e de direita que dominam a chamada imprensa livre na Australia, correu
desenfreada para promover as politicas da Intervengao, foi a narradora publica dominante
das historias aborigenes e treinou a populacao nas formas de pensar os aborigenes. A midia
escolheu destacar historias negativas sobre as condi¢des do povo aborigene, mas, com
frequéncia, silenciou seus pensamentos, suas opinides sobre a situa¢do ou suas vontades.
O que ocorreu em seguida foi uma enxurrada de histdrias sobre o povo aborigene.

Um grande espago foi criado para um protesto publico unilateral, envolvendo
qualquer um interessado em criticar o povo aborigene com anedotas de natureza racista
que eles s6 queriam contar, bem como ideias parciais e pessoais de como resolver o
problema dos aborigenes. Essa acdo de menosprezar o povo aborigene parecia uma
estratégia intencional da midia para intimidar e envergonhar o povo aborigene, para exclui-
lo de contar sua prépria histéria. Assemelhava-se aos primeiros dias do século passado,
quando aborigenes eram tratados como animais de estimagdo publicos. O publico agora
era incentivado a participar de uma discussdo aberta, pois sabia que era seguro a todos
os australianos compartilharem abertamente suas opinides sobre como o “problema” dos
aborigenes deveria ser resolvido.

Nao importava se a maioria dos comentaristas tinha pouca ou nenhuma nogao do
que ocorria em uma comunidade aborigene porque nunca esteve em uma ou pouco se
interessava pelo contexto histdrico ou pela natureza circular das politicas governamentais
que resultaram em comunidades atingidas pela pobreza, nem fazia ideia da imensidao
desses problemas. Eles apenas continuavam e diziam o que bem entendessem, sem
se importar se era ofensivo ou injusto. Talvez seja correto dizer que grande parte dos
comentarios tinha o objetivo de ofender e envergonhar os aborigenes até os silenciar,
como uma forma de censura, e isso era essencialmente racista.

Assim, compreendi que a midia tinha um enorme poder de influenciar o
pensamento publico e a forma como nos viamos. E ficou muito claro para mim que as
histérias consideradas importantes pelos aborigenes sobre n6s mesmos — uma visao
autodefinida do futuro — quase nunca apareciam na midia. O espirito das nossas vozes
foi censurado por meio de campanhas publicas na midia, nas quais éramos condenados
se faldssemos sobre questoes fundamentais para nds, como direitos aborigenes, tratados,
soberania, compensac¢do, autogoverno, ou mesmo se discordassemos de qualquer coisa
durante a implementagdo da Intervencao. Pode-se analisar todas as questdes aborigenes
ao longo das décadas e dizer que conhecemos as campanhas da midia destinadas a minar

a implementagdo de questdes importantes para nds, como direitos territoriais nacionais,
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titulos nativos, mineragao ¢ outros desenvolvimentos de recursos, ou 0s momentos em
que tivemos de lutar contra a politica divisionista em elei¢cdes baseadas em raga.

Ha uma grande lacuna na narrativa nacional sobre o povo aborigene simplesmente
porque a maioria dele tem estado ocupada demais trabalhando com coisas que precisamos
construir, manter ou proteger. Houve momentos em que nao estdvamos preparados para
discutir assuntos sobre os quais sabiamos ser basicamente incorretos, ja que pouco
ganhariamos com nossos esfor¢os ou porque seria uma perda de tempo.

Nao fazia sentido adentrar esses didlogos, mesmo se quiséssemos. Estariamos
apenas instigando comentaristas que usavam taticas intimidadoras e violentas para proteger
0 propdsito que apoiavam. Nos ultimos tempos, essa foi uma nova narrativa de historias
nacionais sobre aborigenes alimentada negativamente a qual estavam ajudando governos
conservadores e retrogrados a construir. Durante a Intervengdo, por exemplo, a midia
parecia almejar uma visao unilateral que promovesse a politica de direita ¢ um drama
supostamente necessario ao pais enquanto abria as portas para qualquer um que quisesse
criticar a populagdo mais pobre e historicamente mais maltratada, ao mesmo tempo em que
fechava a porta para os aborigenes se defenderem com outros pontos de vista.

A midia escolheu quais das poucas vozes aborigenes seriam ouvidas em um espaco
publico cheio de provocagdes conservadoras e carregado de negatividade. Qualquer um
cogitaria a preferéncia da midia por um debate acalorado com os melhores pensadores
aborigenes, em que ambos os lados pudessem ser ouvidos, mas, em vez disso, preferiu
apenas excluir ou abafar qualquer um que pudesse contar uma histéria diferente: uma
histéria que pudesse indicar alguns fatos e analises originados em uma rica experiéncia
no mundo aborigene.

A campanha da midia, pois suponho que tenha sido isso, durante o periodo da
Intervengao, promoveu seu proprio grupinho de intelectuais ou comentaristas publicos
aborigenes. Eles foram usados rigorosamente na promog¢ao dessa nova histdria aborigene,
ao darem maior legitimidade ao que os australianos sentiam em relagao ao povo aborigene.
O sentimento geral da indignacao foi o mesmo de sempre, condicionado pela historia e
pela crenga no dominio sobre o povo aborigene. A estratégia por detrds dessa campanha
apoiada pelas empresas era enfraquecer qualquer forga residual do separatismo aborigene
— a crenga nos direitos, na resisténcia e na resiliéncia aborigenes.

Em geral, os povos aborigenes ndo tém combatido suas diferengas em publico
nem condenado seu proprio povo publicamente. Conhego muitos deles que lutam por
mudancgas ha muito tempo e que conhecem as dificuldades de alcangé-las. Mas alguns dos

comentaristas que apoiaram a campanha da Intervencao tiveram facilidade em se esconder
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atras das leis de difamagao australianas, ndo nomeando os infratores, mas acusando toda
uma raga de cometer varios crimes contra nossa humanidade.

Nesses quase 40 anos de trabalho em prol dos direitos aborigenes, nunca vi uma
visao totalmente definida e endossada pelos aborigenes receber muita atengdo da midia
australiana. O que quero dizer com uma visao definida pelos aborigenes ¢ aquela que vi
ser formada pelos ancidos da Australia Central em algumas das melhores comunidades
durante a década de 1990, quando reivindicaram o autogoverno no Territorio do Norte.
Nunca houve uma discussao real na Australia sobre como criar um governo autonomo ali.

Quase nada disso apareceu nos meios de comunicagdo, embora muito tenha se
falado sobre como criar uma visao do governo para retirar os direitos dos aborigenes
no Territorio do Norte, resultando no desperdicio de varios milhdes de dolares na
Intervencao e, depois, nas politicas do Closing the Gap, um dinheiro que poderia ter
sido mais bem gasto na criacao de acordos governamentais mais justos no Territorio.
E claro que, apagando meus rastros, ja que estamos ficando bons nisso, qualquer um
pode citar varios casos no passado em que certas vozes aborigenes foram ouvidas na
midia — por exemplo, manifestando o direito a terra e discutindo os titulos nativos —,
mas eu questionaria até que ponto fomos realmente ouvidos em vez de escolhidos de
forma seletiva e preconceituosa, como em retratos, para representar o ponto de vista
aborigene como um todo.

Ahistoria dareivindicagdo de um autogoverno aborigene pelos ancidos da Australia
Central, por exemplo, foi morta antes que pudesse respirar. Era como tantas outras boas
histérias do povo aborigene que foram prejudicadas, passaram a clandestinidade para
sobreviver ou s6 sdo compartilhadas em ambientes privados e seguros. No entanto, por que
0 pais como um todo nunca teve vontade de ouvir uma visao definida pelos aborigenes?

Nao vejo nenhuma mudanga no status quo do povo aborigene usado como peao
em jogos politicos — s6 podemos chamar assim — e continuaremos a ser invalidados e
lesados pela administracdo cada vez pior do Governo do Territorio do Norte.

Essa forma de autogoverno concedida ao Territério por uma lei da Commonwealth
nunca foi revisada para descobrir se funciona ou onde gastaram todo o dinheiro recebido
em beneficio do povo aborigene, ou qual forma de governanga poderia ser mais legitima e
funcional aos povos aborigenes. O experimento realizado com a Lei (de Autogoverno) do
Territorio do Norte de 1976 continua a ser um fracasso vertiginoso, tendo produzido um
governo de perdedores com a arrogancia de considerar o Territério digno de se tornar um
estado. O governo provou varias vezes sua incapacidade de governar todos os Territorios,

especialmente os aborigenes, que correspondem a cerca de um terco da populagdo.
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Sabe-se bem que qualquer partido no poder no Territorio tem usado indevidamente os
milhdes de dolares alocados anualmente por meio da Comissdo de Auxilios Australiana
para combater a desvantagem dos aborigenes. As escolas, a satde, o desenvolvimento
econdmico, a moradia, a infraestrutura e assim por diante dos aborigenes t€ém sido
negligenciados ha muito tempo, e os problemas sociais intergeracionais de desvantagem
e pobreza que os acompanham aumentam cada vez mais.

Como consequéncia desses mecanismos invidveis de governanca, o Territorio
tem uma forga policial quase trés vezes maior do que a maioria das outras jurisdi¢cdes
em relagdo a populacdo. Constroem mais prisdes para prender aborigenes porque nao
sabem mais o que fazer. As imagens graficas da reportagem da ABC Four Corners
em agosto de 2016 enfim desencadearam uma Comissdo Real sobre o tratamento de
criancas em detencdo juvenil (onde as criangas aborigenes estao sobrerrepresentadas),
semelhante ao que vimos de prisioneiros sendo torturados na Baia de Guantanamo.
Por que nenhum politico ou governo do Territério demonstrou um pingo de decéncia
e coragem ¢ disse: Esse mecanismo de governanca estd errado para o Territério do
Norte. Nao sabemos como governar para o povo aborigene. Isso ndo vai se repetir.
Encontraremos uma maneira melhor.

Isso ¢ racismo estrutural? E assim que comeca? Por que os conselhos de terras
aborigenes no Territorio do Norte, que tém tido varias conquistas devido a boa administragao
e ao trabalho arduo para adquirir e construir terras e interesses aborigenes desde a década
de 1970, continuam a ser ameagados e questionados, mas ndo o governo do TN?

Depois da Intervengao, passei a entender melhor que a midia australiana era o bardo
contador de histdrias dos aborigenes para a nacdo. De que outra forma os australianos em
geral seriam informados sobre o povo aborigene, considerando que eles ndo t€ém nenhuma
forma real de autogovernanga ou capacidade real de governar para promover suas proprias
historias? Poderiamos continuar as manifestagdes nas ruas ou por meios democraticos,
usando o poder do voto ou expressando nossa opinido de forma competitiva para mudar
como as historias aborigenes eram contadas.

Nos chamados argumentos de “status quo da dependéncia da assisténcia social”
apresentados no fim da década de 1990, durante os anos da Intervengdo e em grande
parte da década seguinte ou além, a questdo da dependéncia da assisténcia social foi
frequentemente discutida e conduzida por Noel Pearson. Pearson foi um dos principais
focos da midia australiana e difundido pelos governos a época. Ele se tornou o principal
arauto da Australia na questdo dos aborigenes. Muitos australianos, inclusive aqueles

envolvidos no poderoso movimento de Reconciliagdo, juntaram-se a brigada de Pearson,
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desesperados pelo comando de um lider aborigene que se adequasse as sensibilidades da
classe média e almejando estabelecer um relacionamento com o povo aborigene que era
o alvo da retorica da dependéncia da assisténcia social. Eles se juntaram a grande maioria
dos outros australianos que tinham apenas queixas historicas sobre os aborigenes, mas
encontraram em Pearson um her6i aborigene de sua época. Ele entendeu perfeitamente
que a historia favorita deles se intitulava “O problema com os aborigenes” e forneceu o
que todos esses australianos queriam: dar uma boa surra nos aborigenes.

Esses foram os anos em que o governo australiano estava se afastando, e depois
fugindo, das politicas de autodeterminagdo aborigene, as quais ndo respeitaram nem
apoiaram. Jamais ofereceriam o necessario a grande maioria da cultura aborigene para se
recuperar de dois séculos de danos e prejuizos. Com os recursos existentes, como disse
um académico referindo-se as politicas atuais, a recuperacdo do povo aborigene levaria
cerca de 575 anos. A recuperagdo total nunca foi o plano. Foi apenas uma danca eleitoral
de trés em trés anos para se esquivar da ideia de fazer algo Util nos assuntos aborigenes
até a proxima eleicao.

Os governos australianos temem o poder crescente do movimento aborigene
desde a década de 1960, a pauta determinada em prol dos direitos e da mudanga dos
aborigenes, e sua capacidade de aparecer em qualquer arena, doméstica ou internacional,
para articular a incapacidade do governo em atuar corretamente — sem mencionar a
paridade para o povo aborigene que vive em situagdes dificeis, com pobreza continua,
crescente e intergeracional.

O mundo aborigene ja havia sido for¢ado a obedecer, sabia que deveria ser
subserviente a autoridade da administragdo do servigo publico sobre os fundos e a diregao
durante a era da politica de autodeterminagdo. Nossas histérias eram continuamente
reformuladas por meio de nossa dependéncia em uma burocracia de assuntos aborigenes
que também cresceu a partir da década de 1960. A administraciao ainda era mantida, com
o controle firme e inabaldvel dos supervisores das politicas de assimilagdo anteriores, ao
ter os mesmos burocratas de carreira entrincheirados em niveis sénior, administrando as
politicas de autodeterminag@o aborigene.

A voz narrativa da burocracia nos assuntos aborigenes quase nunca era ouvida
publicamente — exceto por uma ou duas pessoas reconhecidas como as maiores
especialistas de renome em questdes aborigenes, mas detinha o poder de aconselhar
0 governo, bem como o de criar o estilo e implementar os programas oferecidos as
comunidades aborigenes. Eram os funciondrios publicos que governavam o mundo

aborigene, em vez de o mundo aborigene governar a si mesmo e receber o apoio adequado
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para consertar os enormes danos criados pelo fracasso das politicas governamentais. Os
burocratas nunca deveriam ter tido o controle final sobre a vida aborigene, controlando as
finangas, controlando e manipulando a dire¢do, sem serem jamais responsabilizados pelas
consequéncias de sua administragao.

Ao longo das décadas apos os anos 1960, as comunidades aborigenes nao
conseguiram evitar uma governanga feita por funciondrios publicos, e muitos de nds
tentaram se unir a eles na tentativa de criar mudangas de dentro para fora. A situacao
permanece até hoje, na qual os burocratas dirigem e controlam o financiamento de
programas elaborados de acordo com a politica governamental voltada a assuntos
aborigenes, ¢ povos ¢ comunidades aborigenes tentam ou lutar contra 0 modo como
as decisdes sdo tomadas, ou se adequar as decisdes tomadas para nds, e simplesmente
continuam tentando tornar, de forma independente, as coisas possiveis para n6s mesmos.
Isso € motivo de alegria? Para algumas pessoas, talvez, eu nao sei.

Se fosse necessario ponderar, vocé poderia questionar as perdas e os ganhos.
Talvez descubra que os programas do governo sé funcionaram por causa da resiliéncia
aborigene e em locais onde a criacao e narragao de suas proprias historias mais importavam.
Economistas do meio académico, como Jon Altman, descreveram a capacidade dos
aborigenes de criar sua propria economia hibrida em comunidades remotas. David
Ross, diretor do Conselho da Terra Central (Central Land Council), em seu discurso na
Conferéncia Nacional de Titulos Nativos, em Darwin, em 2016, ao abordar 40 anos de
direitos a terra no Territério do Norte, disse que os membros do conselho de terras, os
proprietarios tradicionais na regido da Australia Central, estdo ocupados desenvolvendo
suas proprias solugdes, seus proprios programas e suas proprias habilidades em busca dos
objetivos que desejam alcancar.

As pessoas aborigenes esperam cada vez menos, ou nada, dos outros e tentam
tornar exequivel a impossivel jornada até nossa ideia de futuro. Somos um povo
pragmatico, apenas tentando assumir a responsabilidade pela nossa propria sobrevivéncia
em uma situacdo quase impossivel de perdas e danos geracionais continuos, ¢ estamos
tentando desenvolver nossas proprias competéncias, tentando encontrar nossas proprias
solugdes, tentando construir economias de subsisténcia, porque sabemos muito bem como
os governos continuardo falhando conosco. Percebemos que a burocracia, e qualquer
governo no poder, terd uma enorme autoridade para criar histérias e comprometer a
narrativa e a tomada de decisdes das comunidades aborigenes e de nossas organizagoes de
servicos. Seguimos esse padrdao ha muito tempo e, por consequéncia, talvez estejamos nos

tornando especialistas na expectativa da perda e, sim, maiores especialistas na esperanga.
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Caso examinasse o jogo de poder da dominacdo governamental nos assuntos
aborigenes durante um longo periodo, veria também, talvez na mesma medida, a
deterioragdo da pratica de contar historias aborigenes. Nossas historias se tornaram
confusas e atulhadas com o que ¢ verdade e o que € crenga, com o que pode ser contado ou
o que pode ser ouvido, e por quem. Essas historias, um turbilhdo de fragmentos histdricos
e contemporaneos do que aconteceu e do que nunca foi resolvido correm o risco de perder
sua forca ao serem contadas. Nossa voz pode ficar sobrecarregada com o complexo de
intensidades historicas nas historias caracteristicas de todos n6s. Nossa narrativa requer
uma energia enorme e, cada vez mais, habilidades narrativas ainda melhores. E dificil
entender a histéria como um grupo, como um povo, para formar uma visao. A historia se
torna uma cheia de concessdes, tao intricada sob a forma de queixas que a narrativa se torna
impossivel para o aborigene que deveria contar sua histéria com profundidade e visdo,
e ¢ quase impossivel entendé-la, impossivel chegar a um consenso e, paradoxalmente,
contribuir de fato para todos os processos externos que se encarregam de comprometer a
voz da nossa cultura de narrativas orais.

Em outras areas essenciais do mundo aborigene, fomos for¢ados a nos tornar
dependentes de profissionais para nos defender. Lembre-se da onda de académicos
escrevendo e dando conselhos sobre questdes aborigenes, ou nos advogados,
antropologos, historiadores, cientistas, economistas, contadores, médicos, profissionais
da saude, consultores e administradores contratados para aconselhar, persuadir com
habilidades, conhecimentos, valores e influéncia e que, assim, ajudaram a remodelar a
histéria aborigene. Mas o que a historia aborigene esta se tornando, se outras pessoas a
estdo contando por nds? Somos a matéria da lei, no que toca conflitos entre eles e nos.
Os tribunais e os governos da Australia ndo querem que vocé represente a si proprio, eles
querem ouvir e argumentar a histdria aborigene do ponto de vista profissional, € o governo
fornece o dinheiro ou o mecanismo de apoio profissional para que esses argumentos
ocorram na lingua do tribunal.

O sujeito aborigene com a historia que supostamente lhe pertence estd relegado
a ser, na melhor das hipdteses, um informante primdrio para a pessoa profissional, que
entdo argumenta a historia em seu nome. Muitas vezes, o contador de historias original
teria dificuldade em reconhecer a linguagem da histdria sendo apresentada a um juiz no
tribunal. Acho que ndo importa se vocé€ ¢ um dos sortudos cujo caso legal ¢ bem-sucedido;
talvez vocé ndo queira saber os detalhes e, quem sabe, fique feliz em seguir sua vida de
qualquer forma. Mas, se perder o caso, ¢ provavel que nunca entenda o que deu errado ou

como a sua histéria, conforme interpretagao do profissional que a coletou, foi apresentada
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a justica. Em alguns casos de titulos nativos, familias e comunidades sempre vista como
parentes foram divididas e podem continuar assim pelo proximo século. Isso ocorre porque
a lei tem suas proprias regras frente a historias sobre propriedade de terras. Muitas vezes,
os aborigenes perderam o titulo nativo porque a legislacao ¢ quase completamente firmada
na ideia de que o roubo de terras e a opressdo ndo aconteceram, tamanha ¢ a forca da
mentira de como a Australia foi colonizada pelos brancos. A legislagdo nao reconhece as
historias que foram a realidade na vida dos aborigenes, o modo como foram for¢ados a sair
de suas terras e, pelo visto, a perda da conexao continua e, em seguida, do titulo nativo.

Um bom exemplo de narrativa profissional em uma lingua muito distante de
como os aborigenes podiam contar suas proprias histérias foram as diversas e morosas
reivindicagdes por direitos a terra no Territdrio do Norte, algumas ao longo de décadas.
A relagdo dependia de contar histdrias juridicas para que profissionais, em um trabalho
minucioso, as analisassem e usassem na argumentacao da propriedade tradicional conforme
definido em lei. Embora os proprietarios tradicionais também tenham apresentado provas
persuasivas nas audiéncias, a historia foi traduzida para uma linguagem académica e juridica
€, em muitos casos, teria sido bastante dificil aos proprietarios tradicionais, nos argumentos
exaustivos ocorridos a sua volta, reconhecé-las como sua propria historia ou até mesmo
acompanhar a logica argumentativa por causa da dependéncia de tradutores.

A historia deve continuar, mesmo no mundo cultural aborigene, e talvez seja bom
que uma riqueza tao vasta de conhecimento cultural tenha sido coletada com seguranca
e armazenada para nossas geragdes futuras, embora eu ache que, nas dificuldades
cronicas de manter nossa cultura por meio dessas historias importantes € a menos que
sejam arquivadas em conselhos territoriais, os herdeiros aborigenes dessas historias
culturais, muitas vezes afastados, ainda terdo dificuldade em recuperar informagdes que
possam estar acumulando poeira por ai ou que sejam usadas para ensinar estudantes em
institui¢des académicas distantes ou que sejam armazenadas por académicos conhecidos
por usar nossas historias na construcdo de posigdes muito poderosas para si mesmos
como guardides, quase como os inkarta® desse conhecimento.

Esses tipos de narrativa e coleta profissionais eram necessarios as reivindicagdes
de titulos nativos por meio de advogados, antropdlogos, linguistas, historiadores e
assim por diante. Para muitos, essa foi outra grande questdo, na qual a voz e a histéria
dos aborigenes foram avaliadas e, por vezes, perdidas ou malformadas por aspectos

propositais ou politicos. As historias mais importantes da lei e dos direitos aborigenes

§ (N.T.) Da lingua arrernte, inkarta ¢ uma palavra normalmente utilizada nas leis aborigenes para descrever
lideres cerimoniais e conhecimentos antigos.
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tornaram-se dependentes da defesa profissional em arbitragens envolvendo recursos de
alto risco, e nossas vozes ¢ historias foram outra vez ameacgadas, controladas, abertas
a ma-interpretacdo ou ao mal-entendido das circunstancias historicas e poderiam estar
sujeitas a concessdes ou ser descartadas, mesmo nos casos bem-sucedidos conquistados
por meio dessa relacdo de dependéncia.

Portanto, a histdria da autodeterminagdo aborigene entre os anos 1960 ¢ 1990 se
tornou o territdrio de mais e mais gente, tanto aborigenes quanto nao aborigenes, que falavam
em nome de outras pessoas, tendo ou ndo permissdo daqueles sobre os quais falavam e,
durante os anos da Intervengdo, com um respeito decadente pelos protocolos aborigenes
sobre quem fala em nome de quem. A lista de formuladores de politicas, pessoas da midia e
académicos ¢ muito longa, mas, por outro lado, uma série de lideres comunitarios e lideres
nacionais aborigenes também falavam em nome da comunidade aborigene.

Em2007,0governohaviaeliminado completamente apolitica de autodeterminagao/
gestdo/corresponsabilidade ao implementar um rigoroso conjunto de politicas
intervencionistas no Territorio do Norte. Essa abordagem pretendia aviltar a cultura e
a humanidade aborigenes e buscava reforcar a assimilagdo na Australia branca. Foi um
retorno a mentalidade pré-1950, e o mais terrivel ¢ que a Australia moderna permitiu que
isso acontecesse.

Os governos nao fizeram nada de muito benéfico no estilo laissez-faire de governar
na década de 1990, o que praticamente deixou o mundo aborigene a propria sorte com
anos de recursos ja escassos para solucionar um desenfreado problema de terceiro mundo
na Australia. Mas isso mudou para pior quando o governo da Coalizdo Howard, junto
a seus poderosos apoiadores da midia conservadora, conduziu uma guerra narrativa
bastante desagradavel e hostil ao implementar suas politicas intervencionistas em 2007.

Eles claramente venceram essa guerra, ligada a uma questdo bastante clara de
a midia determinar quais histdrias seriam contadas sobre o povo aborigene e quem as
contaria. Ninguém estava ouvindo de verdade o povo aborigene na década de 1990, a ndo
ser nas discussoes sobre titulos nativos, em que a for¢a da lideranga aborigene exigia que
0 governo prestasse aten¢do. O objetivo dos aborigenes era estratégico, concentrando-se
no reconhecimento dos direitos — inclusive no ambito da ONU, como plataforma para
reconstruir o mundo aborigene, ¢ algumas das pessoas mais brilhantes se esfor¢aram
para garantir os direitos a terra e os direitos econdmicos a diversas pessoas aborigenes.
Em muitos casos, essas batalhas duraram anos, abordando as dificuldades de garantir o
maximo do titulo nativo. Houve algumas conquistas importantes, mas o periodo também

foi marcado pela diminui¢do dos recursos destinados ao desenvolvimento e a prosperidade
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das comunidades, como a ajuda para construi-las. Ninguém ouvia ou se importava muito
com a perspectiva aborigene sobre o que acontecia em nossas comunidades e com o corte
de verbas para servigos, a menos que houvesse votos ou formas de punir os aborigenes
por terem demais, ou por problemas com bebidas alcodlicas que perturbassem o turismo
nas principais ruas das cidades regionais’. Contudo, depois de uma eleigdo, os politicos
apenas continuavam a trabalhar como sempre. Por exemplo, o livro Grog War [Guerra
alcoolica], que escrevi em 1997, contava a historia de uma batalha de dez anos do povo
aborigene de Tennant Creek para reduzir a quantidade de bebidas alcoolicas disponivel
nos pontos de venda da cidade. Nao foi facil, cada luta para fazer algo era monumental.

Pode at¢ ser verdade que os aborigenes de todo o pais sempre tiveram dificuldade
de serem ouvidos ou de esperar que histérias positivas fossem contadas sobre eles
nos meios de comunicacdo, mas as mudangas ou estratégias que comeg¢avam a ser
implementadas naquela época iriam mudar radicalmente e controlar com firmeza o modo
como as histdrias dos aborigenes seriam ouvidas no futuro.

O que seria reduzido a po era qualquer expectativa de que deveriamos ter o direito
de contar ou possuir nossas proprias histérias no meio politico convencional, mesmo
que a palavra “expectativa” nunca tivesse aparecido em termos aborigenes na Australia.
Tantos anos de trabalho arduo do povo aborigene até cultivar lideres de alta credibilidade
que apresentassem nossa histéria em um movimento que ja havia mudado grande parte
da diregdo e do foco, saindo de um movimento nacional pan-aborigene e voltando as
tradicionais bases regionais em suas terras natais, nao serviram para nada.

A estratégia aborigene até aquele momento era insistir que o resto da Australia
pensasse duas vezes antes de apresentar suas visdes preconceituosas ou sua ignorancia
tdo abertamente como havia sido possivel fazer até a década de 1970, na longa era
assimilacionista.

Mas, agora, o pais retornou em massa, o mais rapido possivel e com uma boa
dose de apoio da midia, as atitudes daquela época, quando praticamente qualquer pessoa
se tornava um especialista no problema aborigene em debates nacionais ferozes —
exceto, ¢ claro, o aborigene. A midia ndo achava mais necessario perguntar a opinido
dos aborigenes, que eram as pessoas sobre as quais se falava tdo abertamente na arena
publica. Nunca se ouvia o que eles realmente queriam, como queriam viver € o que
acontecia no mundo deles para impedi-los de alcangar sua visdo. Apenas o ministro

de Assuntos Aborigenes, as vezes, apontava para algumas pessoas que supostamente

® (N.T.) Na Australia, sdo chamadas de cidades regionais, ou areas regionais, lugares localizados fora dos
principais centro urbanos, como Sydney, Melbourne e Brisbane.
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apoiavam a Intervencao. Essa era a historia. Essa era a historia de individuos escolhidos,
ndo a histdéria de uma ampla consulta.

Qualquer pessoa deveria ter sido capaz de ver quais sdo as dificuldades de
qualquer povo do terceiro mundo carente de recursos e saber que ¢ dificil competir contra
o poder da maioria. E muito facil criticar um povo mais fraco sabendo que os menos
poderosos terdo pouca capacidade de retaliagio. E muito facil que as criticas se tornem
desproporcionais, como aconteceu durante a introdu¢do da Intervengdo e a manutengao
dessas politicas, e, assim como o valentdo da escola, quanto mais vocé intimida, mais
fraco fica o alvo da sua vinganca. Apos destruir sua forca de vontade, bem, vocé pode
fazer o que quiser com eles.

Essas mudancas diziam respeito a quem seria capaz de contar historias aborigenes
no espaco publico dos meios de comunicacdo e se iniciaram durante o governo
Howard. Tratava-se, essencialmente, de controlar como e quais historias aborigenes
seriam contadas na midia e quem as contaria. Essa foi uma estratégia planejada para
limitar o que a Australia dominante ouvia sobre os aborigenes — sobretudo quem
vivia em comunidades remotas atingidas pela pobreza no Territério do Norte — e para
tornar quase impossivel escutar qualquer voz aborigene que nao fosse a dos poucos
selecionados pela midia para serem os contadores de historias e formadores de opinido
nacional aborigenes e ndo aborigenes.

A campanha deveria acompanhar o desenvolvimento da decisdo do governo
de Howard de implementar um conjunto de politicas que minaria 0 mundo aborigene
de tal forma que jamais recuperaria o lugar poderoso que parecia ocupar aos poucos
na politica australiana. A midia fez a sua parte para concretizar a visdo de Howard por
meio de sua abordagem ditatorial em relagdo as informagdes que fornecia ao publico
australiano sobre o povo aborigene e ao sensacionalizar histdorias negativas de violéncia
aborigene, dependéncia da assisténcia social e pedofilia nas comunidades aborigenes, que
apontavam para o fracasso do povo em determinar seu futuro e, portanto, o fracasso dos
direitos territoriais € de o povo aborigene poder opinar sobre sua terra. A tatica adotada
nesse periodo inicial, talvez visando impulsionar as vendas de um publico com interesse
cada vez menor na midia, foi promover historias negativas apoiando as politicas muito
conservadoras e, como comprovado, retrogradas que se seguiram. Essa campanha foi
tdo cruel que a estratégia do “livre para todos” esta firmemente arraigada até hoje e
provavelmente continuara existindo.

O que o governo Howard temia era sua propria percepgao — construida através do

medo e da paranoia — de que havia um crescente apoio nacional ao povo e aos direitos
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aborigenes para impedir o desenvolvimento de recursos na terra que tinham reconquistado.
Nessa época, milhares de australianos decentes e bem-intencionados se envolveram no
movimento de Reconciliagdo. A Reconciliagdo foi a iniciativa oficial do governo anterior
de contar histérias aborigenes para a construgao da nacao herdada pelo governo Howard,
ao lado da justica social, das geracdes roubadas e de uma resposta legislativa ao titulo
nativo. Vimos a narrativa nacional pender para qualquer lado na época das elei¢des, entre
promessas positivas e politicas negativas de divisdao. A histéria dos aborigenes ¢ sempre
uma ferramenta util quando convém aos partidos politicos para obter votos. Ajuda a
interferir na politica aborigene. Ajuda os governos a controlar a histéria moderna dos
aborigenes, garantindo que a historia vergonhosa e sempre difundida da colonizagao
branca neste pais seja mantida — isso significaria lidar com os fatos da historia. Um dos
ultimos resultados mais espetaculares relacionados a simpatia pela justiga dos direitos
aborigenes estabelecida por meio do movimento de Reconciliagdo ¢ que o governo de
Victoria estd negociando um tratado com suas nagdes aborigenes. Howard nao foi muito
diferente de outros governos australianos ao tentar controlar a narrativa nacional sobre
o povo aborigene, interferindo em fatos e implementando politicas que nunca foram
projetadas para funcionar, cujo resultado ¢ a historia moderna da injustica aborigene.

A mudanga mais 6bvia nessas histérias modernas sobre o povo aborigene era o
estilo de sua apresentacao na midia, que mudou do jornalismo para o comentario, dos
jornalistas que examinavam todos os pontos de vista para simplesmente apresentar o ponto
de vista pessoal dos autores de artigos de destaque nas capas ou em paginas duplas, mais
semelhante a comerciais politicos para o jornal, que se afastou do jornalismo feito com
pesquisas completas e se aproximou de boatos e opinides. O contetido dessas matérias
forcou uma mudancga de pensamento no publico australiano, antes, uma mentalidade justa
e liberal estabelecida pelos governos trabalhistas anteriores e, agora, uma mentalidade
mesquinha e fechada que insistia na existéncia de uma tnica Australia e acreditava que o
povo aborigene deveria ser como todos os outros.

Umdospontosinteressantesnesseexercicio,alémdaexclusdodevozesproeminentes
dos direitos aborigenes, foi a critica extremamente hostil a “algumas pessoas” sem nome
acusadas de serem homens violentos. A insinuagdo de que “alguns aborigenes” eram
culpados foi uma tatica de intimidagao para criar autocensura € autoquestionamento em
todo o mundo aborigene, para sermos condenados se apoidssemos os direitos aborigenes
e ndo cuidassemos ou amassemos nossas criancas ¢ fossemos supostamente contra os
direitos delas e apoiassemos a violéncia nas comunidades. Essa imprecisao intencional

de insinuar por meio do uso do termo “algumas pessoas”, podendo ser usado em um
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sentido cultural por gente muito experiente que, as vezes, prefere usar a tatica de nao
nomear devido as amplas ramificagdes nas estruturas legais quando alguém ¢ nomeado, ¢
injusta e antiética quando usada para perseguir, estereotipar e intimidar uma raca inteira.
E assim que funciona a promogio da autocensura, e isso prejudicou a autoestima dos
aborigenes que se tornaram alvo desse tipo de comentério generalizado, usando a culpa
para justificar politicas punitivas visando o controle de todos os aborigenes que vivem em
suas comunidades, em terras aborigenes.

O que se tornou muito perceptivel no mundo aborigene durante esse periodo foi o
silenciamento da lideranga quando o governo Howard usou o relatorio Little Children Are
Sacred [Criancinhas sdo sagradas] para envergonhar e langar seu pacote da Intervengao
para controlar as comunidades aborigenes, inicialmente com o exército e, depois, com
uma rede de burocracias firmemente estabelecida.

Embora as historias juridicas possam ser de natureza €pica e diretamente ligadas
ao pais e ao local, a natureza oral da narrativa aborigene ¢ geralmente pessoal e uma forma
ja familiar de lidar com as preocupacdes. Mas em uma enxurrada de criticas publicas que
pareciam ser direcionadas a todos os aborigenes, nossas vozes quase nao foram ouvidas
e, com excecdo de alguns ecos, foram insignificantes e ineficazes. Ninguém realmente
atacou publica e pessoalmente os principais comentaristas ou supostos apoiadores da
Intervencao. Isso aconteceu muito mais tarde, sobretudo por meio de criticas feitas por
Gracelyn Smallwood em sua pesquisa de doutorado, em 2012, e pela queima de efigies de
Noel Pearson e Warren Mundine por manifestantes aborigenes em um comicio do G20,
em Brisbane, em 2014.

Além disso, o muro de sordidez e difamagdo que apoiou essas politicas criou
um siléncio mortal entre os aborigenes por mais de uma década. Nada poderia ser dito
ou debatido em um forum sensato que ndo fosse atacado pelos defensores ferrenhos
da Interven¢do. Esse siléncio continuou durante os governos trabalhistas e depois nos
governos Abbott/Turnbull. Atualmente, ha um renascimento no qual aborigenes tentam
recuperar o terreno perdido de suas narrativas e reencontram uma voz, ainda que diferente
das anteriores, de forma independente nas regides de origem, como artistas independentes,
ou politicamente, como servidores dos principais partidos politicos no Territério do Norte
e na politica federal.

A tentativa deliberada de silenciar a lideranga aborigene estabelecida ha tempos foi
alcancada quando nao conseguiu se expressar com um senso de legitimidade, embora se
sentisse envergonhada por ser responsavel pela politica de autodeterminacao. Isso foi feito

retirando ou ameacando retirar os recursos necessarios para buscar a autodeterminagdo e a
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consulta aos seus constituintes. O beneficio dessas plataformas estabelecidas na comunidade,
com quaisquer recursos escassos de que dispunham, era que os lideres aborigenes tentariam
assegurar que a importante ideia fundamental de consenso na cultura aborigene poderia, de
alguma forma, ser alcangada sobre a historia aborigene, que eles apoiariam.

Por vezes, € certo, havia falhas na historia ou com o contador de historias, e mais
trabalho poderia ter sido feito na area de aprimoramento de nossas habilidades narrativas,
mas esperava-se que a lideranga mantivesse a historia correta ou fosse censurada se nao o
fizesse por meio de criticas aborigenes em nossos proprios foruns, além de sempre estar
sob grande pressdo para garantir que a verdade sobre nossos grupos constituintes no local
fosse contada. O trabalho da lideranca aborigene até os anos de Howard se transformou
em um movimento extraordinério, de conhecimento exemplar e sofisticado. Mesmo com
suas turbuléncias, brigas internas e invejas, a comunidade era altamente robusta e tinha
um senso de dire¢do. Tratava-se de um movimento altamente capaz de fazer lobby em
todos os niveis das estruturas politicas e econdmicas australianas, admirado por muitos
australianos instruidos, e sua ideia era promover o reconhecimento dos direitos aborigenes
e o desenvolvimento econdmico dos povos aborigenes em toda o pais.

Esse senso de unidade era o que o governo Howard queria eliminar. Queriam criar
desordem. A intencdo parecia ser gerar tanta desarmonia e discérdia, sustentadas por um
longo periodo de tempo, que a forma estabelecida de lideranca controlada pela comunidade
nunca se recuperaria. Ao negar voz a lideranca aborigene fundamentada no consenso da
comunidade, haveria pouca chance de o povo aborigene ter uma voz dissidente forte no
debate nacional que estava discutindo a incapacidade de o povo aborigene fazer qualquer
coisa com o direito de autodeterminagdo, a necessidade de mais controle governamental
e o poder de substituir um cendrio alicercado em direitos.

Nessa estratégia de derrubar o tipo de estrutura de autogovernanga a qual o povo
aborigene estava aderindo, o governo Howard abriu espaco para novas vozes aborigenes a
sua escolha. O objetivo era criar seus proprios fantoches: politicos ineficazes representando
0 povo por meio do sistema parlamentar. Ficou mais facil para os meios de comunicagao
controlarem a histdria aborigenes e promover pessoas aborigenes ou outros comentaristas
considerados mais adequados a lideranca aborigene para articular as agcdes que deveriam
ser tomadas. Esses comentaristas, alguns deles parlamentares do Country Liberal Party
[Partido Liberal do Pais] no Territério do Norte, ajudaram o governo na implementacgao de
novas politicas que visavam controlar comunidades aborigenes. Eles precisavam seguir a
logica do partido ou perderiam os privilégios e eram basicamente usados para criar uma

barreira entre os aborigenes tradicionais e aqueles tidos como urbanos.
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Alguns desses lideres aborigenes do CLP foram divulgados pela midia — em
propagandas jornalisticas estilizadas disfar¢adas de artigos de destaque e matérias de
capa — como genuinos, um aborigene puro-sangue de comunidades remotas que falava
um idioma tradicional. Lembro-me de Tracker Tilmouth me dizendo, na €poca, que
ndo importa se vocé fala um idioma aborigene ou inglés se vocé s6 fala besteira. Em
comparagdo, os lideres aborigenes de origens semelhantes que abordavam a soberania
aborigene e os direitos do governo aborigene recebiam pouquissima cobertura.

Essa abordagem abriu caminho para uma reformulacdo completa da politica
aborigene, que comegou com o desastroso pacote de politicas retrogradas lancadas pelo
governo Howard como a Intervencao no Territorio do Norte, em 2007, continuou durante
os governos trabalhistas de Rudd/Gillard/Rudd e nos governos atuais da Coalizdo Abbott/
Turnbull, mais ou menos com as mesmas politicas duras, mas ineficazes, conhecidas
como Closing the Gap.

Essa forma de controle governamental continua. A campanha desagradavel e
agressiva que viu a aplicacdo da Interveng¢do do Territério do Norte em comunidades
remotas diminuiu relativamente. Aqueles que se opuseram a implementacao da politica e
que foram tdo cruelmente atacados por apoiarem a violéncia aborigene, por ndo amarem
as criangas aborigenes o suficiente ou por apoiar a dependéncia da assisténcia social estao
encontrando novas maneiras de contar nossas historias. Mas a eficacia da campanha original
¢ quase absoluta. Foi dificil afastar as ideias horriveis de violéncia e de pais aborigenes que
negligenciam seus filhos, e sdo esses sentimentos que continuardo adentrando a mente dos
australianos. As pessoas que apoiaram e promoveram a Intervengao, e que viram como todas
as promessas fracassaram, agora estdo caladas e ndo apresentaram desculpas nem solugdes.

O que resta? Sempre havera duvidas na psique australiana sobre a capacidade
de o povo aborigene determinar nosso proprio futuro, e sempre havera o sussurro da
historia oficial: que o povo aborigene ndo merece nada diferente e deve ser controlado
pelo governo. Foram necessarios dois séculos e a Suprema Corte da Australia no caso
Mabo para comegarem a mudar a historia oficial de que este pais era terra nullius, mas
muitos australianos ainda preferem enxergar o povo aborigene como forasteiros, o povo
que deve ser controlado. A excecdo de falhas irrisorias em uma historia de controle
da situagdo aborigene até que a assimilagdo pudesse ser alcancada, o pensamento ¢ as
histérias fundamentadas em erradicacdo, contengdao e assimilagdo melhoraram muito
pouco para nés, mesmo na dimensao das politicas da Intervencao e do Closing the Gap.

Em algum momento acreditei que tinhamos o direito de contar nossas histérias e

articular nossa visao para desenvolver a satide de nosso povo, a cultura, a terra e o poder
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econdmico. Acreditei que nossa sobrevivéncia dependia de fortalecer os alicerces da
nossa humanidade por meio das nossas ideias de autogovernanga na era moderna, mesmo
com a dependéncia no governo para superar os danos a longo prazo causados por politicas
governamentais disfuncionais e inviaveis. Ao alcangar essa visdo, sempre pensei que se
tratava de ter esperanca, que nossas historias eram a ferramenta mais valiosa do coragdo
e da mente para manter a esperanga nas lutas que ocorriam.

A publicagdo de uma histéria apoOs a outra culpando a vitima por ndo demonstrar
qualquer responsabilidade por suas comunidades enfrentando dificuldades e atingidas
pela pobreza teve o efeito desejado. Mesmo alguns de n6s comegaram a acreditar que nao
conseguiam lidar com a autodeterminagdo, que eram violentos e pregui¢cosos, dependentes
da assisténcia social, que ndo cuidavam de seus filhos e que precisavam ser controlados.
Desde o inicio desse teatro conservador altamente orquestrado, a guerra de historias
continua. Estd no sangue. Todos pegaram a doenga de alguma forma. Agora ¢ histéria
acumulada, assim como o que foi aprendido por meio das guerras de historias, as quais
basicamente eram um argumento lamentavel alimentado por académicos conservadores
que se sentiam marginalizados e ignorados, para questionar se as mortes de aborigenes
durante o inicio da colonizagdo foram atos de genocidio e se realmente aconteceram.

O efeito de uma estratégia baseada em raga e politicamente hipercarregada
voltada ao controle de historias aborigenes ¢ manter a autocensura dos aborigenes, sem
nenhum custo real para o governo. E uma estratégia barata. Mas o custo do que aconteceu
conosco ¢ enorme. Considere o custo de remover a autocensura aborigene e permitir
que os aborigenes tenham direitos reais de contar historias e plataformas juridicas para
trabalhar em prol da sua visdo do futuro. O custo continuard a crescer e, neste momento,
possivelmente sera maior do que o pais pode pagar. Isso significaria o fim de uma historia
de politicas governamentais perduldrias que nunca funcionaram ou que nao foram
planejadas para fazer nada além de garantir votos na época das elei¢des e, assim, conter
tudo a um custo minimo no intuito de garantir que dinheiro de verdade nunca seja gasto
na superagao dos danos coloniais.

A TUnica solugcdo que os governos australianos realmente encontraram foi a
assimilagdo completa dos aborigenes, mesmo com o aumento do custo desse fracasso,
mas talvez nem seja esse o objetivo, pois ¢ sempre facil acusar os aborigenes de fracasso
por conveniéncia politica e de serem vitimas se ndo conseguirem a assimilacdo. Entao
ha uma suposi¢do geral de que os aborigenes sdo vitimas e s6 contam histérias de
vitimas. Isso resulta em uma perda ainda maior da nossa capacidade de criar algumas

das melhores histérias deste pais, ao cedermos para fazer o que se espera de nés. Na
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natureza perniciosa das realidades para o povo aborigene, o custo total sera carregado
nas historias que podemos contar para moldar nosso mundo. Nossa heranga sempre serd
avaliada pelo quanto estamos dispostos a comprometer ou desconsiderar da nossa visao
cultural de contar historias. Quanto mais distorcermos nossas historias na intencao de
adapta-las a Australia dominante, perdendo ainda mais as nossas normas culturais, mais
aceleraremos nossa aculturacdo total na sociedade australiana convencional. Por qué?
Porque perderemos o que ha de especial na nossa heranga se ndo conseguirmos entendé-
la ou lutar por ela. Poderiam perguntar: por que nao podemos ter as duas coisas? Essa ¢ a
pergunta capciosa sobre a narrativa aborigene.

As historias do povo aborigene sobre direitos serao ineficazes se nao forem
ouvidas — até mesmo por nds. Nossas historias talvez nunca sejam levadas a sério por
aqueles que falam da boca para fora sobre os direitos dos aborigenes. Essas historias
sdo insignificantes para eles, serdo negligenciadas e ignoradas pela grande midia, ou
serdo consideradas incompreensiveis. Quem saberia ler histérias que abrangem todos os
tempos, quando a maioria é incapaz de entender as historias da terra e a longa heranga
cultural deste pais?

Sem uma plataforma dedicada ao desenvolvimento de historias sobre os direitos
aborigenes, incluindo a soberania e a seguranca cultural e econdmica, com o passar do
tempo, havera ainda menos opgdes para que os aborigenes contem suas historias sem
comprometer ou corroer ainda mais os principios fundamentais da cultura e das crengas.
Os contadores de historias aborigenes talvez sintam a necessidade de fazer escolhas mais
deliberadas na forma de contarmos histérias, como muitos fizeram durante os primeiros
anos da Intervencdo tendo em mente as fortes criticas. Podemos nos perguntar: como
minha historia serd ouvida? Qual ¢ o novo marco de articulagdo aqui? Arriscamos nossa
existéncia cultural, autenticidade e voz se aceitarmos um padrao de compromisso ao
tentarmos construir uma historia ou crenga que corresponda a historia nacional dominante
para o povo aborigene.

Alguns de no6s podem apenas permitir que outras pessoas continuem cuidando das
nossas comunidades como contadores de historias no padrao atual do Closing the Gap,
porque perdemos a confianga em nossa capacidade de articular nossas proprias historias.
Alguns de nés podem ter tomado a decisdo de viver em uma forma mais especifica de
separatismo interior, no qual s6 reconhecemos e nos mantemos familiarizados com
o valor de leis, ideias e crengas culturais continuas, onde nossas vidas parecem fazer
sentido, ter seguranga e certeza, enquanto a superficie parece ser tanto paternalista quanto

controlada. Continuaremos, apesar das politicas governamentais, praticando uma rica
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cultura aborigene quase em isolamento e em relativa paz, ainda que a luta para manter a
cultura sem recursos ou a dependéncia de recursos externos sempre exista e seja um dos
maiores problemas na nossa sobrevivéncia. Mas a visdo ndo esta além de nds, a despeito
da narrativa nacional que nos menospreza.

A narrativa repetitiva e a plataforma do Closing the Gap se firmaram ainda
mais na mente dos australianos e trabalham no intuito de aprofundar a autoconsciéncia
e a autocensura dos aborigenes. Os australianos foram treinados a pensar dessa nova
maneira e agora esperam que o povo aborigene redefina seu comportamento de modo a
se aproximar da histdria oficial. Como escolhemos nossos proprios pontos de referéncia

e desenvolvemos essas praticas sera uma das historias mais importantes de nossa época.
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