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Sobre o autor

Nasceu em 2 de setembro de 1805, na cidade de Buenos Aires, Argentina. Era
filho da argentina Maria Espinosa e do espanhol José Domingo Echeverria. Completou
sua educacao na Europa e interessou-se pelas Letras, familiarizou-se com as tendéncias
literarias e ideologicas da época, e, quando regressou a Buenos Aires, em 1930, introdu-
ziu na zona do Rio da Prata o romantismo literario. Publicou seus primeiros versos em
jornais portenhos, em 1831, e, ao ano seguinte, em 1832, editou em forma de folheto
Elvira o la Novia del Plata, considerada a primeira obra romantica em lingua castelhana.
Esteban Echeverria, além do mais importante poeta do primeiro periodo romantico no
Rio da Prata, foi também quem utilizou a tematica do indio e do deserto na manifestacao
poética, e ¢ considerado o autor do primeiro conto argentino: O Matadouro. Faleceu em

19 de janeiro de 1851.

Sobre a obra

Mais do que relatar certos acontecimentos em um matadouro de Buenos Aires,
Echeverria denuncia a situagao politica de seu pais, situacdo essa marcada pela persegui-
¢do e violéncia perpetrada pelo grupo no poder contra os opositores. Assim, a0 mesmo
tempo em que o autor fala do matadouro como o lugar onde sacrificava-se o gado que
alimentava uma pequena parte da populagdo que tinha o privilégio de comer carne naque-
la cidade, naquela época, ele também refere-se ao seu pais dividido politicamente entre
federalistas e unitarios. Pessoalmente, a leitura do conto me remeteu ao naturalismo de

Aluisio de Azevedo, ainda que um naturalismo bem mais sangrento.
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O Matadouro

Nao comegarei contando a minha historia pela Arca de Noé nem pela genealogia
de seus ascendentes, como costumavam fazer os antigos historiadores espanhois da Amé-
rica que devem ser meus? prototipos. Tenho varias razoes para ndo seguir esse exemplo,
mas me calarei para ndo ser difuso. Direi somente que os acontecimentos de minha nar-
ragdo ocorreram nos anos de Cristo de 183... Estdvamos, alias, na quaresma, época em
que falta carne em Buenos Aires porque a igreja, ao adotar o preceito de Epiteto, sustine,
abstine (sofre, abstém), ordena vigilia e abstinéncia aos estomagos dos fiéis, porque a
carne ¢ pecaminosa e, como diz o ditado, busca a carne. E, como a igreja tem, ab initio e
por delegacdo direta de Deus, o império imaterial sobre as consciéncias € os estbmagos
— que de maneira nenhuma pertencem ao individuo —, nada mais justo e racional do
que vede o mau.

Os fornecedores, por outro lado, bons federalistas®, ¢ por isso mesmo bons catoli-
cos, sabendo que o povo de Buenos Aires possui uma docilidade singular para submeter-
-se a qualquer tipo de mandamento, trazem ao matadouro, somente em dias quaresmais,
os novilhos necessarios para o alimento das criancas e dos doentes dispensados da absti-
néncia pela Bula?, e no com a intengao de irritar um ou outro herege — eles nao faltam
—, dispostos sempre a violar os mandamentos carniceiros da igreja € a contaminar a
sociedade com o mau exemplo.

Um dia, naquela época, uma chuva torrencial alagou tudo o que pdde. As ruas de
entrada e saida da cidade ficaram submersas em lama. O rio Riachuelo, que banha o sul
da provincia de Buenos Aires, transbordou e inundou de repente uma enorme avenida.
Suas aguas lamacentas fluiram majestosamente até os altos barrancos. O Plata’® crescia
enraivecido e empurrava essas aguas que procuravam seu canal. As fez correr agiganta-
das por sobre campos, aterros, bosques e corti¢os até que se estenderam como um lago

imenso por todas as planicies. A cidade foi cercada de norte a leste por um cinturdo de

2 (N.T.) Echeverria utiliza nossos protétipos ao falar dos antigos historiadores espanhdis da América, co-
municando-se, é claro, com seus leitores hispanoamericanos. Mudei para meus para que haja uma diferen-
ciagdo em relagdo aos leitores brasileiros.

3 (N.T.) Os federalistas — [os federales — defendiam um sistema federal de governo, no qual as provincias
da Argentina teriam grande autonomia em rela¢do ao governo central. Eles acreditavam que as provincias
deveriam ter poder para governar a si mesmas, respeitando suas proprias tradi¢cdes e interesses locais. O
lider mais conhecido dos federalistas argentinos foi Juan Manuel de Rosas. Faziam oposi¢@o aos unitarios.
* (N.T.) Documento oficial eclesiastico que, contendo um selo de autenticidade, pode ser expedido pelo
papa, contendo ordens ou beneficios.

> (N.T.) Mantive apenas o Plata, de Echeverria, em vez de colocar o nome completo ou traduzido do rio,
para que o nivel de familiaridade com a geografia da cidade também fosse mantido.
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agua e lama, e ao Sul por um pélago esbranquigado em cuja superficie boiavam a deriva
uns barquinhos que pareciam langar olhares atonitos na direcdo do horizonte, como se im-
plorassem misericordia ao Altissimo. Era tudo como um novo e amargo dilivio. Beatos e
beatas gemiam com seus novenarios e suas continuas rezas. Os pregadores esbravejavam
nos templos e faziam ranger os ptlpitos com socos. Chegou o dia do Juizo Final, diziam,
o fim do mundo esta proximo. E a ira divina transbordando em forma de enchente. Ai de
vocés, pecadores! Ai de vocés unitarios® impios que zombam da igreja, dos santos e nao
escutam com veneracao a palavra dos ungidos do Senhor. Ai de vocés que ndo imploram
misericordia ao pé dos altares! Chegara a famigerada hora do vao ranger de dentes e das
frenéticas imprecacoes. Suas impiedades, suas heresias, suas blasfémias, seus crimes hor-
rendos trouxeram a nossa Terra as pragas do Senhor. A justica e o Deus da Federacao os
declarara malditos.

As pobres mulheres saiam sem folego, amontoadas, dos templos, culpando, natu-
ralmente, os unitarios.

A chuva continuava torrencial e a enchente piorava, confirmando o progndstico
dos pregadores. Os sinos comegaram a tocar rogativas por ordem do fervoroso catdlico
Restaurador, quem parecia ndo ter todas consigo. Os libertinos e incrédulos, isto €, os uni-
tarios, comegaram a amedrontar-se ao ver tantas caras compungidas e ouvir tantos ruidos
de imprecagdes. Falava-se ja, como se ja estivesse decidido, de uma procissao a qual toda
a populacdo deveria ir descalca e de cabeca descoberta, acompanhando o Altissimo, leva-
do sob o palio pelo Bispo, até o barranco de Balcarce, onde milhares de vozes conjurando
o demonio unitario da enchente deveriam implorar pela misericordia divina.

Felizmente, ou melhor, desgragadamente — pois a coisa teria sido interessante de
se ver —, a cerimdnia ndo se concretizou, porque, enquanto o Plata baixava, a enchente
ia pouco a pouco fluindo por seu imenso leito sem necessidade de conjuros nem rezas.

O que originou minha histdria foi, principalmente, que, por causa da enchente,
o matadouro da Convalescéncia ficou quinze dias sem ver uma Unica cabega de gado e
que, em um ou dois dias, todos os bois de quinteiros e aguadeiros foram consumidos no
abastecimento da cidade. As pobres criancas e os doentes se alimentavam com ovos e
galinhas, enquanto os gringos e os hereges bramavam pelo beef-steak e pelo churrasco.
A abstinéncia de carne era geral pelo povoado, que nunca foi mais digno da béng¢ao da
igreja, e assim foi que choveram sobre ele milhdes e milhdes de indulgéncias plenarias.

As galinhas custavam $6, e os ovos, $4. O peixe, carissimo. Ndo houve, naqueles dias

¢ (N.T.) Opositores aos federalistas.
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quaresmais, promiscuidades nem excessos de gula. Em contrapartida, incontaveis almas
alcangaram o céu e aconteceram coisas que parecem sonhadas.

No matadouro, ndo ficou nem sequer um rato vivo dos muitos milhares que ali ti-
nham abrigo. Todos morreram de fome ou afogados em suas tocas pela incessante chuva.
Uma multidao de negras catadoras de visceras, como urubus, se espalharam pela cidade
como tantas outras harpias prestes a devorar o que quer que fosse comestivel. As gaivotas e
os cachorros, seus principais rivais no matadouro, emigraram em busca de alimento animal.
Uma por¢ao de velhos doentes morreram por falta de caldo nutritivo. Porém, o acontecimen-
to mais impressionante foi o falecimento quase repentino de uns quantos gringos hereges que
cometeram o desacato de comer linguigas, presunto e bacalhau até se fartarem. Foram parar
no outro mundo para pagar o pecado cometido por tdo abominavel promiscuidade.

Alguns médicos opinaram que, se a escassez de carne continuasse, metade da
populagdo teria uma sincope pelo fato de que seus estdbmagos ja estavam acostumados
com o suco corroborante dela. Era notavel o contraste desses tristes prognosticos da cién-
cia com os anatemas langados dos pulpitos pelos padres contra todo o tipo de nutri¢do
animal e de promiscuidade naqueles dias destinados pela igreja ao jejum e a peniténcia.
Originou-se, entdo, uma guerra intestina aos estobmagos e as consciéncias, aticada pelo
inexoravel apetite e as ndo menos inexoraveis vociferagdes dos ministros da igreja, que,
como ¢ sabido, nao se comprometem com nenhum vicio que possa relaxa-los em relagao
a seus costumes catolicos. A isso somava-se o estado de flatuléncia intestinal dos habitan-
tes, produzido pelo peixe, pelos feijdes e por outros alimentos um tanto indigestos.

Esta guerra se manifestava através de solugos e gritos descompassados na pe-
roragao dos sermoes ¢ também através de rumores e estrondos subitos nas casas € ruas
da cidade ou onde quer que se reunissem pessoas. Alarmou-se um tanto o governo, tao
paternal quanto previdente, do Restaurador, acreditando que aqueles tumultos fossem de
origem revoluciondria e atribuindo-os aos mesmos selvagens unitérios, cujas impiedades,
segundo os pregadores federalistas, haviam despejado sobre o pais a inundagdo da ira
divina. Foram tomadas providéncias ativas; espalhou-se os esbirros do governo pela po-
pulacdo e, por fim, este estando bem informado, promulgou um decreto tranquilizador das
consciéncias ¢ dos estomagos, encabecado por um considerando muito sabio e piedoso
para que, a qualquer custo e mesmo enfrentando agua, levassem gado aos currais.

De fato, no décimo sexto dia da escassez, véspera do dia de Nossa Senhora das
Dores, entrou a nado pelo passo de Burgos ao matadouro do Alto um lote de cinquenta
novilhos gordos; coisa pouca, alias, para uma populagao acostumada a consumir diaria-

mente de 250 a 300, e cujo ter¢o pelo menos gozaria do foro eclesiastico de se alimentar
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de carne. Estranho que haja estdmagos privilegiados e estdmagos sujeitos a leis inviola-
veis e que a igreja tenha a chave dos estdmagos!

Mas nao ¢ estranho, ja que o diabo com a carne costuma se entranhar no corpo e
que a igreja tem o poder de conjura-lo: o caso ¢ reduzir o homem a uma maquina cujo
principal motor ndo seja sua vontade, mas sim a da igreja e a do governo. Talvez chegue
o dia em que seja proibido respirar ar puro, passear e até conversar com um amigo sem
permissao da autoridade competente. Assim era, mais ou menos, a feliz época de nossos
beatos avos, infelizmente manchada pela Revolugao de Maio’.

Seja como for, gracgas a noticia da providéncia governamental, os currais do Alto
se encheram, apesar da lama, de agougueiros, catadores de visceras e curiosos, que re-
ceberam com grandes gritos e aplausos os cinquenta novilhos destinados ao matadouro.

— Pequena, mas gorda! — exclamavam. — Viva a Federagdo! Viva o Restaurador!

Porque, como devem saber os leitores, naquela época, a Federagdo estava em
todos os lugares, até mesmo entre as imundicies do matadouro, e ndo havia festa sem
Restaurador assim como ndo ha sermdo sem Santo Agostinho. Contam que, ao ouvir
tantos gritos desaforados, os ultimos ratos que agonizavam de fome em suas tocas se rea-
nimaram e comegaram a correr desorientados, percebendo que voltavam aqueles lugares
a alegria habitual e a algazarra precursora da abundancia.

O primeiro novilho abatido foi dado inteiro de presente ao Restaurador, um bom
apreciador do churrasco. Uma comissdo de agougueiros foi oferecé-lo a ele em nome dos
federalistas do matadouro, manifestando-lhe em viva-voz seu agradecimento pela provi-
déncia acertada do governo, sua adesao ilimitada a ele e seu 6dio profundo aos selvagens
unitarios, inimigos de Deus e dos homens. O Restaurador respondeu ao discurso refor-
¢ando o mesmo tema e concluiu a cerimdénia com os correspondentes vivas e gritos dos
espectadores ¢ atores. E de se acreditar que o Restaurador tivesse permissdo especial de
sua ilustrissima para ndo se abster de carne, pois, sendo tdo bom observador das leis, tdo
bom catolico e tdo fervoroso protetor da religido, ndo teria dado mau exemplo ao aceitar
tal presente em dia santo.

Seguiu-se a matanga e, em quinze minutos, quarenta € nove novilhos ja estavam

deitados na praia do matadouro, alguns esfolados, outros por esfolar. O espetaculo que

7 (N.T.) A Revolugdo de Maio foi uma série de eventos que ocorreram entre 18 e 25 de maio de 1810 na
cidade de Buenos Aires, capital do Vice-Reino do Rio da Prata. Esta era uma coldnia do Império Espanhol
que incluia aproximadamente os territorios dos atuais paises da Argentina, Bolivia, Paraguai e Uruguai. O
resultado foi a remocao do vice-rei Baltasar Hidalgo de Cisneros e o estabelecimento de um governo local,
a Primeira Junta. A Revolugao de Maio foi a primeira revolta bem-sucedida no processo de independéncia
da América do Sul.
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entao se apresentava era animado e pitoresco, embora reunisse tudo o que havia de horri-
velmente feio, imundo e disforme em uma pequena classe proletaria peculiar do Rio de la
Plata. Mas, para que o leitor possa percebé-lo assim que o olho bater, € preciso fazer um
esbogo da localidade.

O matadouro da Convalescéncia ou do Alto, situado nas quintas ao Sul da cidade,
¢ uma grande praia em forma retangular localizada no final de duas ruas, uma das quais
termina ali e a outra se alonga na direcdo leste. Esta praia, com declive ao sul, ¢ cortada
por uma vala cavada pela corrente das dguas pluviais, cujas margens laterais mostram
inimeras tocas de ratos e cujo leito, em tempo de chuva, recolhe todo o sangue seco ou
recente do matadouro. Na jun¢do do angulo reto em dire¢ao ao oeste, esta o que chamam
de casinha, uma construgdo baixa, de trés comodos, estilo mediagua®, com um corredor
na frente que da para a rua e um palanque para amarrar cavalos, atrds do qual ha varios
currais de pau-a-pique, feitos com madeira de fiandubay®. Tais currais possuem portas
reforgadas para conter o gado.

Esses currais viram, no inverno, um verdadeiro lamagal no qual os animais amon-
toados afundam at¢ as axilas e ficam grudados, quase sem poder se movimentar. Na casi-
nha, ¢ feita a arrecadacdo do imposto dos currais, sdo cobradas as multas por violagdo de
regras, ¢ ali se elege o juiz do matadouro, uma figura importante, chefe dos agougueiros,
que exerce o poder supremo naquela pequena republica por delegacdo do Restaurador
— ¢ facil imaginar que tipo de homem ¢ necessario para o desempenho de tal cargo. A
casinha, no entanto, ¢ uma construcdo tao chinfrim e insignificante que ninguém a notaria
nos currais se seu nome nao estivesse associado ao do terrivel juiz e se nao se destacasse
em sua parede branca os seguintes dizeres em vermelho: “Viva a Federagdo”, “Viva o
Restaurador e a heroina dona Encarnacion Ezcurra”, “Morte aos selvagens unitarios”.
Dizeres muito significativos, simbolo da fé politica e religiosa das pessoas do matadouro.

Mas alguns leitores talvez ndo saibam que a tal heroina ¢ a falecida esposa do Res-
taurador, uma patrona muito querida pelos agougueiros, que, mesmo apos sua morte, era
venerada como se estivesse viva, por suas virtudes cristas e por seu heroismo federalista
na revolucdo contra Balcarce. O caso ¢ que, em um aniversario daquela memoravel faga-
nha da Mazorca'®, os agougueiros festejaram com um espléndido banquete na casinha em

homenagem a heroina, banquete ao qual ela compareceu com sua filha e outras senhoras

§ (N.T.) Pequenas casas pré-fabricadas. Geralmente sdo construidas com ripas de madeira e habitadas emer-
gencialmente.

°(N.T.) Arvore comum na Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Paraguai e Uruguai.

0(N.T.) La Mazorca foi uma organizagéo parapolicial argentina do século XIX, associada a Juan Manuel
de Rosas.
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federalistas, e que ali, na presenca de uma grande multiddo, ofereceu aos senhores agou-
gueiros, em um brinde solene, seu patrocinio federalista, pelo qual eles a proclamaram
entusiasmadamente patrona do matadouro, estampando seu nome nas paredes da casinha,
onde ele permanecera até que seja apagado pela mao do tempo.

A perspectiva do matadouro a distancia era grotesca, cheia de animacao. Quarenta
e nove reses estavam estendidas sobre seus couros e cerca de duzentas pessoas pisotea-
vam aquele chao enlameado e regado com o sangue das artérias daqueles animais. Ao
redor de cada rés via-se um grupo de figuras humanas de diferentes tons de pele e ragas.
A figura mais proeminente de cada grupo era o agougueiro, com a faca na mao, brago e
peito nus, cabelo longo e desgrenhado, camisa e chiripa, e o rosto lambuzado de sangue.
As costas dele, agitavam-se, caracolando e acompanhando seus movimentos, um grupo
de meninos, negras e mulatas catadoras de visceras, cuja feiura lembrava as harpias das
fabulas. Misturados a elas, alguns enormes mastins farejavam, rosnavam, grunhiam ou se
atacavam por uma presa. Quarenta e tantas carrocas cobertas com couro negro e pelado se
alinhavam irregularmente ao longo da praia, e alguns cavaleiros, com o poncho enfiado e
o lago, passavam por ali eretos ou reclinados sobre o pescogo dos cavalos. Langavam um
olhar indolente a um daqueles grupos animados, enquanto, mais acima, no ar, um enxame
de gaivotas brancas-azuladas, que haviam retornado da migragao devido ao cheiro da car-
ne, rondavam o lugar, cobrindo com seus desafinados grasnidos todos os ruidos e vozes
do matadouro e projetando uma sombra clara sobre aquele campo de horrivel carnificina.
Isso era o inicio da matanga.

Mas, a medida que avangava, a perspectiva variava; os grupos se desfaziam, vi-
nham a se formar tomando diversas posturas e se dispersavam correndo como se no meio
deles tivesse caido uma bala perdida ou surgido o focinho de algum mastim enfurecido.
Isso era porque o agougueiro esquartejava os bichos a machadadas, pendurava as partes
nos ganchos de sua carroga, esfolava aqui, tirava a gordura ali, e, do meio da ralé que, a
espreita, aguardava as visceras, saia de vez em quando uma mao suja para dar uma facada
na gordura ou em partes da rés, coisa que fazia o agougueiro explodir de raiva e também
fazia seguir o borbulhar dos grupos — falatorio e gritaria descompassada dos meninos.

— A tia aqui escondeu gordura nas tetas! — gritava um.

— E ele meteu nas cuecas! — replicava alguma negra.

— Negra bruxa, te manda daqui antes que eu te corte, tché!"!

1(N.T.) Entendo o che argentino, como consta no texto original, mais como um vocativo, utilizado normal-
mente no inicio de uma frase para chamar a atencao de alguém. Seu uso em portugués, no Rio Grande do
Sul, ¢ um pouco diferente. E usado mais em finais de frase, sendo praticamente uma interjeicao.
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— Que foi que eu fiz, seu Juan? Nao seja ruim. Eu s6 quero a barriga e as tripas.

— Sao pra essa bruxa: vaam...

— Bruxa! Bruxa! — repetiram os meninos — Vai levar a gordura dos rins e o
tongori!'? — e cairam sobre sua cabega coagulos de sangue e enormes bolas de barro.

Em outro lugar, duas africanas arrastavam as estranhas de algum bicho. Ali, uma
mulata se afastava com um novelo de tripas; de repente, escorregou em uma poga de san-
gue e caiu pesadamente, cobrindo com seu corpo a cobicada presa. Acolda, viam-se 400
negras grudadas em fila, desfazendo sobre as saias o novelo e arrancando uma a uma as
gordurinhas que a faca avarenta do agougueiro havia deixado na tripa como sobras. Ou-
tras, esvaziavam barrigas e bexigas e as enchiam com o ar de seus proprios pulmoes para
que, logo que elas secassem, pudessem enfiar nelas as visceras.

Vérios meninos, andando ou cavalgando, se batiam com bexigas ou jogavam bo-
las de carne uns nos outros, dissipando, com elas e sua algazarra, a nuvem de gaivotas
que, balangando no ar, celebrava aos gritos a matanca. Ouviam-se frequentemente, apesar
da proibi¢ao do Restaurador e da santidade do dia, palavras imundas e obscenas, e brados
carregados de todo o cinismo bestial que caracteriza a ralé¢ desses matadouros, coisas que
os leitores ndo merecem saber.

De repente, caia um bofe ensanguentado sobre a cabega de alguém, que passava
para a de outro, até que algum mastim deformado o transformava em boa presa. Entdo,
uma quadrilha de outros, espremendo-o, armava uma tremenda briga com rosnados e
mordidas. Alguma tia velha saia furiosa perseguindo um menino que lhe havia lambuzado
o rosto com sangue e, atendendo aos gritos e puteadas' dele, os companheiros do rapaz
a cercavam e a provocavam como caes ao touro, ¢ faziam chover sobre ela pedagos de
carne, bolas de esterco, rindo e gritando grosseiramente, até que o juiz mandava reestabe-
lecer a ordem e o povo se dispersava pelo campo.

De um lado, dois meninos treinavam usar a faca, cortando e esbofeteando uns aos
outros. De outro, quatro adolescentes resolviam a facadas quem ficaria com uma tripa
gorda e um mondongo que haviam roubado de um agougueiro. Nao longe dali, um grupo
de caes magros, em abstinéncia for¢ada, empregava o mesmo método para decidir quem
ficaria com um figado envolto em barro. Esta ¢ uma pequena amostra do modo barbaro
como se resolvem no pais as questdes e os direitos individuais e sociais. Enfim, a cena que

se desenrolava no matadouro deveria ser vista, nao escrita.

12 (N.T.) Tripa ou artéria seca de vaca, muito dura, mas que, mesmo assim, se come. Usada também na
confeccao de cabos de faca, pés de mesa, etc.
3 (N.T.) Regionalismo do Rio Grande do Sul (derivado do espanhol): xingamentos.
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Um animal havia ficado nos currais; tinha uma cerviz curta e larga, um olhar feroz
e sobre seus Orgdos genitais ndo havia consenso, pois ele tinha aparéncia de touro e de
novilho. Havia chegado a sua hora. Dois lagcadores a cavalo entraram no curral, em cujo
entorno fervia a ralé a pé, a cavalo e montada sobre seus grossos paus. Formavam a porta
0 grupo mais grotesco e proeminente. Havia varios pedes e lacadores a pé, com os bracos
nus e armados do certeiro lago. Tinham a cabeca coberta com um lengo vermelho, ves-
tiam colete e chiripa também vermelhos, tendo as costas varios cavaleiros e espectadores
de olhar escrutinador e ansioso.

O animal, j4 com os chifres enlagados, berrava furioso, soltando espuma, e ndo
havia demoénio que o fizesse sair da pegajosa lama onde estava enfiado. Era impossivel
laga-lo. Os meninos, pendurados nas forquilhas do curral, gritavam, instigavam em vao
o bicho com mantas e lencos. Todos ouviam a barulheira de assobios, palmas e vozes
agudas e roucas que compunha aquela singular orquestra.

As promiscuidades e as exclamagdes engragadas e obscenas passavam de boca
em boca, e cada um exibia espontaneamente sua inteligéncia e perspicacia, excitado pelo
espetaculo ou provocado pelas chicotadas de alguma lingua tagarela.

— Fi’ da pu... no touro.

— Diacho de tourunos'* do interior'!

— Desgraca de tropeiro que nos déa gato em vez de lebre.

— E novilho, sim.

— Nao vés que ¢ touro velho?

— Nao parece touro. Me mostra as b..., se tens coragem, c...o!'

— Esta entre as pernas. Ndo consegues ver, amigo? Maiores que a cabeca do teu
pau. Ou ficaste cego no caminho?

— Tua mae deve ser mais cega, ja que te pariu. Nao vés que esse volume ¢ barro?

— E teimoso e arisco como um unitario.

E, ao ouvirem essa magica palavra, todos berraram em unissono:

— Morram, selvagens unitarios!

— Ao caolho, o inf..."”

4 (N.T.) Regionalismo do Rio Grande do Sul, certamente originado do vocabulo em espanhol: Diz-se do
boi mal castrado e que continua a procurar as vacas.

5 (N.T.) Texto original: A/ diablo los torunos del Azul. Azul ¢ uma cidade do interior da provincia de
Buenos Aires. Nao senti que seria relevante, para o leitor brasileiro, saber o nome da cidade, entdo deixei
apenas interior.

16 (N.T.) Pelo contexto, imagino que, no texto original, a palavra oculta seja cojones, equivalente a bolas em
portugués. A segunda palavra oculta, em espanhol, ndo tenho certeza de qual seja, mas, em portugués, creio
que corno pode ser uma ofensa que faz sentido, pela mesma inicial e mesma letra final — c...o.

7(N.T.) “Ao caolho, o inf(erno)”. Original: “Para el tuerto, los h(ornos)”.
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— Sim, ao caolho, que ¢ homem com b... pra brigar com os unitarios.

— Deem o matambre ao Matasiete, degolador de unitarios! Viva Matasiete!

— Ao Matasiete o0 matambre!

— L& vai! — gritou uma voz rouca, interrompendo aqueles desabafos de covardia
feroz. — L4 vai o touro!

— Cuidado! Fechem a porta que ele vai furioso como o diabo!

E, de fato, o animal, acuado pelos gritos e, principalmente, por dois aguilhdes afia-
dos que o feriam na cauda, sentindo frouxo o lago, investiu bufando contra a porta, lan-
cando para ambos os lados um olhar avermelhado e fosforico. O lagador deu um puxao,
sentando em seu cavalo. Desamarrou o lago do chifre e um aspero zumbido cortou o ar.
Ao mesmo tempo, viu-se rolar de uma forquilha do curral, como se um golpe de machado
tivesse dividido ao meio a cabega de uma crianga, cujo tronco permaneceu imével sobre
seu cavalo de pau, langando por cada artéria um longo jato de sangue.

— O lago arrebentou! — gritaram uns — L& vai o touro! — mas outros deslum-
brados e atdnitos calaram-se porque tudo foi como um relampago.

O grupo a porta dispersou-se um pouco. Metade se aglomerou ao redor da cabega
e do cadaver palpitante do rapaz degolado pelo lago, manifestando horror em seus rostos
atonitos, enquanto a outra metade, composta por cavaleiros que ndo haviam visto a catas-
trofe, se dispersou em dire¢des distintas atras do touro, bradando:

— L4 vai o touro! Peguem!

— Laga, Siete Pélos!

— Vai te pegar, Botija!

— Esta possesso! Nao fiquem na frente dele!

— Animo, homens!

— Ja foi pra rua!

— Que o pegue o diabo!

O tumulto e a gritaria eram infernais. Varias negras catadoras de visceras, que
estavam sentadas em fila a beira do corrego, ao ouvirem a confusao, se refugiaram e se
agacharam entre as barrigas e tripas que desenrolavam e desenredavam com a paciéncia
de Penélope, o que sem duvida as salvou, pois o animal, ao vé-las, soltou uma bufada
assustadora, deu um salto para o lado e seguiu em frente, perseguido pelos cavaleiros.
Dizem que uma delas se borrou de medo; outra rezou dez Salve-Rainhas em dois minutos,
e duas prometeram a S3o Bento nunca mais voltar aqueles malditos currais e abandonar

o oficio de catadoras. Nao se sabe se cumpriram as promessas.
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Enquanto isso, o touro corria em direc¢ao a cidade por uma longa e estreita rua que
parte da ponta mais aguda do retdngulo anteriormente descrito. Era uma rua cercada por
um corrego e por cactos. Seu nome era “soles” por ndo ter mais que duas casas laterais,
e em cujo centro alagado havia um pantano profundo que ia de uma vala a outra. Certo
inglés, voltando de uma charqueada, atravessava tal pantano no momento, passo a passo
em um cavalo um tanto arisco, e sem duvida estava tdo absorto em seus calculos que ndo
ouviu o grupo de cavaleiros nem a gritaria a nao ser quando o touro avangou na dire¢ao
do pantano. De repente, o cavalo se assustou, deu um salto para o lado e saiu correndo,
deixando o pobre homem afundado até o peito no lamagal. Este acidente, no entanto, ndo
parou nem conteve a corrida dos perseguidores do touro. Pelo contrario, eles soltaram
gargalhadas sarcasticas:

— O gringo se estrebuchou!

— Te levanta, gringo! — exclamaram, e cruzaram o pantano amassando seu mi-
seravel corpo sob os cascos embarrados de seus cavalos. O gringo saiu como pdde em
dire¢do a margem, mas com a aparéncia de um demonio tostado pelo fogo do inferno, e
ndo com a de um homem branco e loiro. Mais adiante, sob os gritos de “O o touro! O o
touro!”, quatro negras catadoras, que se retiravam com sua presa, mergulharam na vala
cheia d’agua, Unico refigio que lhes restava.

O animal, por sua vez, depois de ter corrido cerca de 20 quadras em varias dire-
¢oes, assustando com sua presenca todo e qualquer vivente, entrou pelo portdo de uma
quinta, onde encontrou sua perdi¢do. Embora cansado, demonstrava vigor € um semblan-
te furioso. Porém, estava cercado por um fosso profundo e uma cerca densa de pitas, € ndo
havia escapatdria. Em seguida, reuniram-se seus perseguidores, que estavam dispersos, €
decidiram leva-lo em um engodo de bois para que pagasse por seu delito no mesmo lugar
onde o havia cometido.

Uma hora ap06s sua fuga, o touro estava de volta ao Matadouro, onde o pouco da
ralé que havia ficado ndo falava de outra coisa sendo de suas facanhas. A aventura do
gringo no pantano causava principalmente o riso e o sarcasmo. Do menino degolado pelo
laco restava apenas uma poga de sangue: seu cadaver ja estava no cemitério.

Em seguida, lacaram o animal pelos chifres. Ele saltava, resistindo e soltando
bramidos roucos. Atiraram-lhe um, dois, trés lagos, mas sem sucesso. Quando lancaram
o quarto, o bicho ficou preso por uma pata. Seu vigor e sua furia redobraram; sua lingua,
estirando-se convulsivamente, espumava, seu nariz fumegava, seu olhar ardia.

— Esquartejem esse animal! — exclamou uma voz imperiosa.

Qorpus v. 14 n. 2 ago 24 / ISSN 2237-0617 91



Matasiete desceu imediatamente do cavalo, cortou-lhe o tenddo com uma facada
e, dando alguns passos ao redor dele com sua enorme adaga na mao, enterrou-a até o cabo
na garganta do animal, mostrando-a em seguida fumegante e vermelha aos espectadores.

Jorrou uma torrente da ferida, o soberbo animal soltou alguns rugidos roucos, va-
cilou e caiu, sob os gritos da ralé que proclamava Matasiete vencedor e lhe atribuia como
prémio o matambre. Matasiete estendeu, orgulhoso, pela segunda vez, o braco ¢ a faca
ensanguentada e se agachou para esfolar o animal com outros companheiros.

Faltava resolver a divida sobre os 6rgdos genitais do morto, classificado provisoria-
mente como touro por sua indomavel ferocidade. Porém, estavam todos tdo cansados da longa
tarefa que, por um momento, esqueceram a questao. De repente, uma voz rude exclamou:

— Aqui estdo as bolas! — puxou a barriga do animal e mostrou aos espectadores
dois enormes testiculos, sinal inequivoco de sua dignidade de touro.

A risada e o falatorio foram longos. Todos os incidentes infelizes puderam ser fa-
cilmente explicados. Um touro no Matadouro era algo muito raro, e até proibido. Aquele,
segundo as regras da boa policia, deveria ser jogado aos caes, mas havia tanta escassez de
carne e o povo estava tdo faminto que o senhor Juiz decidiu fazer vista grossa.

Em dois tempos, o maldito touro estava esfolado, esquartejado e pendurado em
uma carroga. Matasiete colocou o matambre sob a sela de seu arreio e se preparava para
partir. A matanga foi concluida ao meio-dia e a pouca ralé que assistiu até o fim se retirava
em grupos a pé e a cavalo, ou puxando algumas carrogas carregadas de carne.

De repente, porém, um agougueiro gritou com a voz rouca:

— L4 vem um unitério!

E, ao ouvir essa palavra tdo significativa, toda aquela ralé parou como se tivesse
sido atingida por um choque subito.

— Nao veem a costeleta em forma de U? Nao tem divisa no fraque nem luto no
chapéu.

— Unitario infeliz.

—FEum arrogante.

— Cavalga como um gringo.

— Levem ele a Mazorca.

— Tragam a tesoura!

— Deem-lhe uma sova.

— Seus coldres ndo estao pintados.

— Todos esses malditos unitarios pintam como o diabo.

— Tu ndo podes com ele, Matasiete?
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— Nao?

— Sim.

Matasiete era um homem de poucas palavras e muita agdo. Quando se tratava de vio-
1€ncia, agilidade ou destreza com o machado, a faca ou o cavalo, ndo falava, mas agia. Tinha
sido provocado: espetou a espora no cavalo e se langou a galope em dire¢do ao unitario.

Este era um jovem de cerca de 25 anos, de porte elegante e bem-apessoado, que,
enquanto saiam em borbotdes das bocas exaltadas aquelas exclamagdes anteriores, trota-
va em dire¢do a Barracas, sem temer qualquer perigo. No entanto, ao perceber os olhares
significativos daquele grupo de caes de matadouro, colocou mecanicamente a mao direita
sobre os coldres de sua sela inglesa, quando uma pechada na lateral do cavalo de Mata-
siete o derrubou do seu, langcando-o de costas e sem poder se mover.

— Viva Matasiete! — exclamou toda aquela ralé, langando-se sobre a vitima
como abutres sobre os 0ssos de um boi devorado pelo tigre.

Atordoado ainda, o jovem foi, lancando um olhar irado sobre aqueles homens
ferozes, em direcdo ao seu cavalo, que permanecia imovel ndo muito distante dali, bus-
cando em suas pistolas o desagravo e a vinganca. Matasiete, dando um salto, foi ao seu
encontro e, com um forte brago, segurou-o pela gravata e o deitou no chdo, ao mesmo
tempo em que tirava a adaga da cintura e a levava a garganta dele.

"’

Uma gargalhada alta e um novo “viva!” voltaram a dar a vitoria a Matasiete.

— Que nobreza de alma! Que coragem a dos federalistas! Sempre em bando, jo-
gando-se como abutres sobre a vitima inerte.

— Degola, Matasiete! — ele quis sacar as pistolas — Degola como degolou o touro.

— Unitario fanfarrado!

— Ele pede uma tosa.

— Tem um bom pescog¢o pr’um violino'®,

— Toca o violino.

— E melhor tocar La Resbalosa".

— Vamos ver — disse Matasiete e comegou, sorrindo, a passar o fio de sua adaga

pela garganta do caido, enquanto comprimia seu peito com o joelho esquerdo e, com a

mao canhota, puxava seus cabelos.

18 (N.T.) Apenas uma curiosidade: Nao sei 0 quéo dbvia, para outros leitores, ¢ a relagdo entre o pescogo
humano e um violino, nesse contexto, mas eu demorei bastante para entender a metafora: as veias do pesco-
co, saltadas pela tensdo do momento, seriam as cordas e o fio da faca passando por elas, o arco. Me pareceu
uma imagem tragicamente bonita.
9 (N.T.) O proprio Echeverria explica o que significa La Resbalosa mais adiante: Uma cantiga de imensa
popularidade entre os federalistas.
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— Nao, nao o degolem! — exclamou ao longe a voz imponente do Juiz do Mata-
douro, que se aproximava a cavalo.

— Levem ele pra casinha, pra casinha. Preparem a Mazorca e as tesouras. Mor-
ram, selvagens unitarios! Viva o Restaurador das leis!

— Viva Matasiete!

“Morram! Viva!”, repetiram em coro os espectadores e, amarrando-o cotovelo
com cotovelo, entre socos e puxdes, entre brados e injurias, prenderam o infeliz jovem no
banco do tormento como os algozes prenderam Cristo.

A sala da casinha tinha no seu centro uma grande e robusta mesa da qual ndo saiam
os copos de bebida e as cartas, exceto para dar lugar as execugdes e torturas dos algozes
federalistas do Matadouro. Notava-se também, em um canto, outra mesa pequena com
material de escrita e um caderno de anotagdes, além de um conjunto de cadeiras, entre as
quais se destacava uma poltrona com bragos destinada ao Juiz. Um homem, aparentemen-
te um soldado, sentado em uma delas, cantava, ao som de um violdo, La Resbalosa, uma
cantiga de imensa popularidade entre os federalistas, quando a ralé, chegando em massa
ao corredor da casinha, empurrou o jovem unitario ao centro da sala.

— Agora, La Resbalosa ¢ contigo — gritou um.

— Pede pro diabo levar a tua alma.

— T4 furioso como touro selvagem.

— O pau ja vai amansar ele.

— Deem-lhe uma sova.

— Por enquanto, pau e tesoura.

— Depois, vela.

— Melhor a Mazorca.

— Calem-se e sentem-se! — exclamou o Juiz, jogando-se na poltrona.

Todos obedeceram, enquanto o jovem, de pé, encarando o Juiz, berrou com voz
indignada:

— Algozes malditos! Que querem fazer comigo?

— Calma! — o Juiz sorriu — Nao precisa ficar bravo. Ja vais ver.

O jovem, de fato, estava fora de si de raiva. Todo o seu corpo parecia estar em
convulsdo: seu rosto palido e arroxeado, sua voz, seu labio trémulo, mostravam o mo-
vimento compulsivo de seu coragdo, a agitacdo de seus nervos. Seus olhos esfogueados
pareciam sair das Orbitas, seu cabelo negro e liso se erguia, erigado. Seu pescogco nu e o
peitilho da camisa deixavam entrever o palpitar violento de suas artérias e a respira¢ao

ofegante de seus pulmdes.
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— Estés tremendo? — perguntou-lhe o Juiz.

— De raiva, porque nao posso te enforcar com minhas maos.

— Tens forca e coragem pra isso?

— Tenho de sobra pra ti, maldito!

— Vou buscar as tesouras de tosar meu cavalo. Tosem ele a moda dos federalistas

Dois homens o agarraram, um pelo brago, outro pela cabega e, em um minuto,
cortaram a costeleta que cobria toda a sua barba por baixo, sob risadas estrondosas dos
espectadores.

— Muito bem — disse o Juiz. — Agora, um copo d’agua pra que ele se refresque.

— Eu te faria beber um de fel, maldito.

Um negro baixinho colocou-se imediatamente diante dele com um copo d’4gua na
mao. O jovem deu-lhe um pontapé no brago e o copo foi se estilhagar no teto, espirrando
agua nos rostos surpresos dos espectadores.

— Esse ¢ incorrigivel.

— Ja vamos domar ele.

— Siléncio — ordenou o Juiz. — Ja estas barbeado a moda dos federalistas, so
falta o bigode. Nao esquecam. Agora, vamos esclarecer as coisas.

— Por que nao tens divisa?

— Porque ndo quero.

— Nao sabes que ¢ ordem do Restaurador?

— Ordens sdo pra vocés, escravos, nao pra nds, homens livres.

— Os livres sao levados a forga.

— Sim, forca e violéncia bestial. Essas sao as suas armas, malditos! O lobo, o
tigre e a pantera também sao fortes como vocés. Deveriam andar de quatro como eles.

— Nao temes que o tigre te despedace?

— Prefiro isso a que me arranquem, atado, uma por uma as tripas, como faz o corvo.

— Por que nio tens o luto no chapéu pela heroina?

— Porque levo o luto no coragao pela Patria. Pela Patria que vocés assassinaram,
malditos!

— Nao sabes que foi tudo obra do Restaurador?

— Foi tudo obra de vocés, escravos, pra honrar seu orgulho por seu senhor e pa-
gar-lhe com vassalagem, malditos!

— Insolente! Estas bravo demais. Mandarei que te cortem a lingua se escutar

mais um pio.
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— Abaixem as cuecas deste imbecil arrogante e, de rabo pelado, bem atado, deem-
-lhe pau sobre a mesa.

O Juiz mal gesticulou e quatro algozes salpicados de sangue suspenderam o jovem
e o esticaram verticalmente sobre a mesa, comprimindo-lhe todos os membros.

— Me degolem antes de me pelarem, malditos canalhas!

Ataram-lhe um lengo na boca e comegaram a puxar suas roupas. O jovem se en-
colhia, chutava, fazia os dentes rangerem. Seus membros ora assumiam a flexibilidade do
junco, ora a dureza do ferro, e sua espinha dorsal era o eixo de um movimento semelhante
ao de uma serpente. Gotas de suor deslizavam pelo seu rosto, grandes como pérolas; suas
pupilas lancavam fogo, sua boca espumava, e as veias de seu pescogo e testa ficaram sa-
lientes sobre sua pele branca, cheias de sangue.

— Atem-no primeiro! — exclamou o Juiz.

— Esté rugindo de raiva — articulou um algoz.

Entdo, amarraram suas pernas em angulo aos quatro pés da mesa, virando seu
corpo de brugos. Era preciso fazer a mesma operacdo com as maos. Soltaram as ataduras
que as comprimiam nas costas. Sentindo-as livres, o jovem, com um movimento brusco
que pareceu esgotar toda a sua forca e vitalidade, usou os bragos para erguer-se, depois os
joelhos, mas desabou imediatamente, murmurando:

— Me degolem antes de me pelarem, malditos canalhas.

Suas forgas estavam esgotadas. Imediatamente ficou amarrado em cruz e come-
caram a tarefa de despi-lo. Em seguida, uma torrente de sangue jorrou borbulhando da
boca e das narinas do jovem, comegando a escorrer em jatos pelos dois lados da mesa. Os
algozes ficaram imoveis e os espectadores, estupefatos.

— O selvagem unitario rebentou de raiva — disse um.

— Tinha um rio de sangue nas veias.

— Pobre diabo! S6 queriamos nos divertir com ele e ele levou a coisa a sério
demais — observou o Juiz, franzindo o cenho de tigre. — Temos que dar parte. Desa-
tem-no € vamos.

Assentiram a ordem, trancaram a porta e, entdo, a ralé, que havia estado escondida
atras do cavalo do Juiz cabisbaixo e taciturno, se dispersou.

Os federalistas haviam concluido uma de suas inimeras proezas.

Nagquela época, os agougueiros degoladores do Matadouro eram os apostolos que
propagavam, com chibata e faca, a Federacdo Rosista, e ndo ¢ dificil imaginar que tipo de
Federacdo saia de suas cabecas e 1aminas. Eles chamavam os “selvagens unitarios” dessa

maneira porque era uma giria inventada pelo Restaurador, chefe da confraria. Usavam-
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-na para descrever todo aquele que ndo era degolador, agougueiro, nem selvagem, nem
ladrao; todo homem decente e de coracdo bom, todo patriota ilustrado amigo das luzes e
da liberdade. E, pelo acontecimento anterior, pode-se ver claramente que o foco da Fede-

racdo estava no Matadouro.?

El Matadero

A pesar de que la mia es historia, no la empezaré por el arca de Noé y la genealo-
gia de sus ascendientes como acostumbraban hacerlo los antiguos historiadores espanoles
de América que deben ser nuestros prototipos. Tengo muchas razones para no seguir ese
ejemplo, las que callo por no ser difuso. Diré solamente que los sucesos de mi narracion
pasaban por los afios de Cristo de 183... Estdbamos, a més, en cuaresma, época en que es-
casea la carne en Buenos Aires, porque la Iglesia, adoptando el precepto de Epicteto, sus-
tine, abstine (sufre, abstente), ordena vigilia y abstinencia a los estomagos de los fieles, a
causa de que la carne es pecaminosa, y, como dice el proverbio, busca a la carne. Y como
la Iglesia tiene ab initio y por delegacion directa de Dios el imperio inmaterial sobre las
conciencias y estbmagos, que en manera alguna pertenecen al individuo, nada mas justo
y racional que vede lo malo. Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por lo
mismo buenos catolicos, sabiendo que el pueblo de Buenos Aires atesora una docilidad
singular para someterse a toda especie de mandamiento, solo traen en dias cuaresmales al
matadero, los novillos necesarios para el sustento de los nifios y de los enfermos dispen-
sados de la abstinencia por la Bula, y no con el &nimo de que se harten algunos herejotes,
que no faltan, dispuestos siempre a violar los mandamientos carnificinos de la Iglesia, y a
contaminar la sociedad con el mal ejemplo.

Sucedid, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa. Los caminos se anega-
ron; los pantanos se pusieron a nado y las calles de entrada y salida a la ciudad rebosaban
en acuoso barro. Una tremenda avenida se precipitd de repente por el Riachuelo de Barra-
cas, y extendio majestuosamente sus turbias aguas hasta el pie de las barrancas del Alto.
El Plata, creciendo embravecido, empujé esas aguas que venian buscando su cauce y las
hizo correr hinchadas por sobre campos, terraplenes, arboledas, caserios, y extenderse

como un lago inmenso por todas las bajas tierras. La ciudad, circunvalada del Norte al

2 (N.T.) De maneira geral, usei a pontuacdo para dividir varias frases que me pareceram desnecessaria-

mente longas e cansativas no texto original. Também utilizei alguns regionalismos do Rio Grande do Sul,

principalmente nos didlogos, porque sinto que o sotaque Rioplatense tem muito a ver com o gaucho (o
RT3 29 6

meu), mesmo em linguas diferentes. Por exemplo: “da-lhe uma sova”, “puteadas”, “vivente” e os verbos
conjugados na segunda pessoa do singular (tu).
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Este por una cintura de agua y barro, y al Sud por un pi¢lago blanquecino en cuya super-
ficie flotaban a la ventura algunos barquichuelos y negreaban las chimeneas y las copas
de los arboles, echaba desde sus torres y barrancas atonitas miradas al horizonte como
implorando misericordia al Altisimo. Parecia el amago de un nuevo diluvio. Los beatos
y beatas gimoteaban haciendo novenarios y continuas plegarias. Los predicadores atro-
naban el templo y hacian crujir el pulpito a puifietazos. Es el dia del juicio, decian, el fin
del mundo esta por venir. La colera divina rebosando se derrama en inundacion. jAy de
vosotros, pecadores! jAy de vosotros, unitarios impios que os mofais de la Iglesia, de los
santos, y no escuchdis con veneracion la palabra de los ungidos del Sefior! jAy de voso-
tros si no implorais misericordia al pie de los altares! Llegara la hora tremenda del vano
crujir de dientes y de las frenéticas imprecaciones. Vuestra impiedad, vuestras herejias,
vuestras blasfemias, vuestros crimenes horrendos, han traido sobre nuestra tierra las pla-
gas del Senor. La justicia y el Dios de la Federacion os declarara malditos.

Las pobres mujeres salian sin aliento, anonadadas del templo, echando, como era
natural, la culpa de aquella calamidad a los unitarios.

Continuaba, sin embargo, lloviendo a cantaros, y la inundacidn crecia acreditando
el pronostico de los predicadores. Las campanas comenzaron a tocar rogativas por orden
del muy catdlico Restaurador, quien parece no las tenia todas consigo. Los libertinos, los
incrédulos, es decir, los unitarios, empezaron a amedrentarse al ver tanta cara compun-
gida, oir tanta batahola de imprecaciones. Se hablaba ya, como de cosa resuelta, de una
procesion en que debia ir toda la poblacion descalza y a craneo descubierto, acompanan-
do al Altisimo, llevado bajo palio por el Obispo, hasta la barranca de Balcarce, donde
millares de voces conjurando al demonio unitario de la inundacion, debian implorar la
misericordia divina.

Feliz, o mejor, desgraciadamente, pues la cosa habria sido de verse, no tuvo efecto
la ceremonia, porque bajando el Plata, la inundacion se fue poco a poco escurriendo en su
inmenso lecho sin necesidad de conjuras ni plegarias.

Lo que hace principalmente a mi historia es que por causa de la inundacion estuvo
quince dias el matadero de la Convalecencia sin ver una sola cabeza vacuna, y que en
uno o dos, todos los bueyes de quinteros y aguateros se consumieron en el abasto de la
ciudad. Los pobres nifios y enfermos se alimentaban con huevos y gallinas, y los gringos
y herejotes bramaban por el beef-steak y el asado. La abstinencia de carne era general en
el pueblo, que nunca se hizo mas digno de la bendicion de la Iglesia, y asi fue que llo-
vieron sobre ¢l millones y millones de indulgencias plenarias. Las gallinas se pusieron a

seis pesos y los huevos a cuatro reales, y el pescado carisimo. No hubo en aquellos dias
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cuaresmales promiscuaciones ni excesos de gula; pero en cambio se fueron derecho al
cielo innumerables d4nimas y acontecieron cosas que parecen sofnadas.

No quedd en el matadero ni un solo raton vivo de muchos millares que alli tenian
albergue. Todos murieron de hambre o ahogados en sus cuevas por la incesante lluvia.
Multitud de negras rebusconas de achuras, como los caranchos de presa, se desbandaron
por la ciudad como otras tantas arpias prontas a devorar cuanto hallaran comible. Las
gaviotas y los perros, inseparables rivales suyos en el matadero, emigraron en busca de
alimento animal. Porcion de viejos achacosos cayeron en consuncion por falta de nutri-
tivo caldo; pero lo mas notable que sucedid fue el fallecimiento casi repentino de unos
cuantos gringos herejes que cometieron el desacato de darse un hartazgo de chorizos de
Extremadura, jamén y bacalao, y se fueron al otro mundo a pagar el pecado cometido por
tan abominable promiscuacion.

Algunos médicos opinaron que si la carencia de carne continuaba, medio pueblo
caeria en sincope por estar los estdmagos acostumbrados a su corroborante jugo; y era
de notar el contraste entre estos tristes prondsticos de la ciencia y los anatemas lanzados
desde el pulpito por los reverendos padres contra toda clase de nutricion animal y de pro-
miscuacion en aquellos dias destinados por la Iglesia al ayuno y la penitencia. Se origind
de aqui una especie de guerra intestina entre los estdmagos y las conciencias, atizada por
el inexorable apetito y las no menos inexorables vociferaciones de los ministros de la
Iglesia, quienes, como es su deber, no transigen con vicio alguno que tienda a relajar las
costumbres catdlicas: a lo que se agregaba el estado de flatulencia intestinal de los habi-
tantes, producido por el pescado y los porotos y otros alimentos algo indigestos.

Esta guerra se manifestaba por sollozos y gritos descompasados en la peroracion
de los sermones y por rumores y estruendos subitaneos en las casas y calles de la ciudad o
donde quiera concurrian gentes. Alarmoése un tanto el gobierno, tan paternal como previ-
sor, del Restaurador, creyendo aquellos tumultos de origen revolucionario y atribuyéndo-
los a los mismos salvajes unitarios, cuyas impiedades, segun los predicadores federales,
habian traido sobre el pais la inundacion de la colera divina; tomo activas providencias,
desparramo sus esbirros por la poblacion, y por ultimo, bien informado, promulg6d un
decreto tranquilizador de las conciencias y de los estobmagos, encabezado por un consi-
derando muy sabio y piadoso para que a todo trance, y arremetiendo por agua y todo, se
trajese ganado a los corrales.

En efecto, el decimosexto dia de la carestia, vispera del dia de Dolores, entr6 a
nado por el paso de Burgos al matadero del Alto una tropa de cincuenta novillos gordos;

cosa poca por cierto para una poblacion acostumbrada a consumir diariamente de dos-
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cientos cincuenta a trescientos, y cuya tercera parte al menos gozaria del fuero eclesiasti-
co de alimentarse con carne. jCosa extrafia que haya estomagos privilegiados y estoma-
gos sujetos a leyes inviolables y que la Iglesia tenga la llave de los estdomagos!

Pero no es extraiio, supuesto que el diablo con la carne suele meterse en el cuerpo
y que la Iglesia tiene el poder de conjurarlo: el caso es reducir al hombre a una méaquina
cuyo mévil principal no sea su voluntad sino la de la Iglesia y el gobierno. Quiza llegue el
dia en que sea prohibido respirar aire libre, pasearse y hasta conversar con un amigo, sin
permiso de autoridad competente. Asi era, poco méas o menos, en los felices tiempos de
nuestros beatos abuelos que por desgracia vino a turbar la revolucion de Mayo.

Sea como fuera; a la noticia de la providencia gubernativa, los corrales del Alto se
llenaron, a pesar del barro, de carniceros, achuradores y curiosos, quienes recibieron con
grandes vociferaciones y palmoteos los cincuenta novillos destinados al matadero.

—~Chica, pero gorda —exclamaban—. jViva la Federacion! jViva el Restaurador!

Porque han de saber los lectores que en aquel tiempo la Federacion estaba en todas
partes, hasta entre las inmundicias del matadero y no habia fiesta sin Restaurador como
no hay sermoén sin Agustin. Cuentan que al oir tan desaforados gritos las ultimas ratas que
agonizaban de hambre en sus cuevas, se reanimaron y echaron a correr desatentadas co-
nociendo que volvian a aquellos lugares la acostumbrada alegria y la algazara precursora
de abundancia.

El primer novillo que se mat6 fue todo entero de regalo al Restaurador, hombre
muy amigo del asado. Una comision de carniceros marché a ofrecérselo a nombre de
los federales del matadero, manifestandole in voce su agradecimiento por la acertada
providencia del gobierno, su adhesion ilimitada al Restaurador y su odio entranable a
los salvajes unitarios, enemigos de Dios y de los hombres. El Restaurador contesto a la
arenga rinforzando sobre el mismo tema y concluy6 la ceremonia con los correspondien-
tes vivas y vociferaciones de los espectadores y actores. Es de creer que el Restaurador
tuviese permiso especial de su [lustrisima para no abstenerse de carne, porque siendo tan
buen observador de las leyes, tan buen catolico y tan acérrimo protector de la religion, no
hubiera dado mal ejemplo aceptando semejante regalo en dia santo.

Sigui6 la matanza, y en un cuarto de hora cuarenta y nueve novillos se hallan ten-
didos en la playa del matadero, desollados unos, los otros por desollar.

El espectaculo que ofrecia entonces era animado y pintoresco aunque reunia todo
lo horriblemente feo, inmundo y deforme de una pequeiia clase proletaria peculiar del Rio
de la Plata. Pero para que el lector pueda percibirlo a un golpe de ojo, preciso es hacer un

croquis de la localidad.
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El Matadero de la Convalescencia o del Alto, sito en las quintas al sud de la ciu-
dad, es una gran playa en forma rectangular colocada al extremo de dos calles, una de las
cuales alli se termina y la otra se prolonga hacia el Este. Esta playa, con declive al sud,
esta cortada por un zanjon labrado por la corriente de las aguas pluviales, en cuyos bordes
laterales se muestran innumerables cuevas de ratones y cuyo cauce recoge, en tiempo de
lluvia, toda la sangrasa seca o reciente del matadero. En la juncion del angulo recto hacia
el Oeste esta lo que llaman la casilla, edificio bajo, de tres piezas de media agua con corre-
dor al frente que da a la calle y palenque para atar caballos, a cuya espalda se notan varios
corrales de palo a pique de fiandubay con sus fornidas puertas para encerrar el ganado.

Estos corrales son en tiempo de invierno un verdadero lodazal en el cual los
animales apefuscados se hunden hasta el encuentro y quedan como pegados y casi sin
movimiento. En la casilla se hace la recaudacion del impuesto de corrales, se cobran
las multas por violacion de reglamentos y se sienta el Juez del matadero, personaje im-
portante, caudillo de los carniceros y que ejerce la suma del poder en aquella pequeiia
republica por delegacion del Restaurador. Facil es calcular qué clase de hombre se
requiere para el desempefio de semejante cargo. La casilla por otra parte, es un edificio
tan ruin y pequefio que nadie lo notaria en los corrales a no estar asociado su nombre
al del terrible Juez y a no resaltar sobre su blanca cintura los siguientes letreros rojos:
«Viva la Federaciony», «Viva el Restaurador y la heroina dofia Encarnacion Ezcurray,
«Mueran los salvajes unitarios». Letreros muy significativos, simbolo de la fe politica
y religiosa de la gente del matadero. Pero algunos lectores no sabran que la tal heroina
es la difunta esposa del Restaurador, patrona muy querida de los carniceros, quienes, ya
muerta, la veneraban como viva por sus virtudes cristianas y su federal heroismo en la
revolucion contra Balcarce. Es el caso que en un aniversario de aquella memorable ha-
zafia de la mazorca, los carniceros festejaron con un espléndido banquete en la casilla a
la heroina, banquete al que concurri6 con su hija y otras sefioras federales, y que alli, en
presencia de un gran concurso, ofrecio a los sefiores carniceros en un solemne brindis
su federal patrocinio, por cuyo motivo ellos la proclamaron entusiasmados patrona del
matadero, estampando su nombre en las paredes de la casilla donde se estaréd hasta que
lo borre la mano del tiempo.

La perspectiva del matadero a la distancia era grotesca, llena de animacion. Cua-
renta y nueve reses estaban tendidas sobre sus cueros y cerca de doscientas personas
hollaban aquel suelo de lodo regado con la sangre de sus arterias. En torno de cada res
resaltaba un grupo de figuras humanas de tez y raza distintas. La figura mas prominente

de cada grupo era el carnicero con el cuchillo en mano, brazo y pecho desnudos, cabello
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largo y revuelto, camisa y chiripa y rostro embadurnado de sangre. A sus espaldas se
rebullian, caracoleando y siguiendo los movimientos, una comparsa de muchachos, de
negras y mulatas achuradoras, cuya fealdad trasuntaba las arpias de la fabula, y, entreme-
zclados con ella, algunos enormes mastines, olfateaban, gruiiian o se daban de tarascones
por la presa. Cuarenta y tantas carretas, toldadas con negruzco y pelado cuero, se escalo-
naban irregularmente a lo largo de la playa, y algunos jinetes con el poncho calado y el
lazo prendido al tiento, cruzaban por entre ellas al tranco o reclinados sobre el pescuezo
de los caballos, echaban ojo indolente sobre uno de aquellos animados grupos, al paso
que mas arriba, en el aire, un enjambre de gaviotas blanquiazules, que habian vuelto de
la emigracion al olor de carne, revoloteaban cubriendo con su disonante graznido todos
los ruidos y voces del matadero y proyectando una sombra clara sobre aquel campo de
horrible carniceria. Esto se notaba al principio de la matanza.

Pero a medida que adelantaba, la perspectiva variaba; los grupos se deshacian,
venian a formarse tomando diversas actitudes y se desparramaban corriendo como si
en medio de ellos cayese alguna bala perdida o asomase la quijada de algin encoleriza-
do mastin. Esto era que, inter el carnicero en un grupo descuartizaba a golpe de hacha,
colgaba en otro los cuartos en los ganchos a su carreta, despellejaba en éste, sacaba el
sebo en aquél, de entre la chusma, que ojeaba y aguardaba la presa de achura, salia de
cuando en cuando una mugrienta mano a dar un tarazoén con el cuchillo al sebo o a los
cuartos de la res, lo que originaba gritos y explosion de colera del carnicero y el continuo
hervidero de los grupos, dichos y griteria descompasada de los muchachos.

—Ahi se mete el sebo en las tetas, la tia —gritaba uno.

—Aquél lo escondi6 en el alzapon —replicaba la negra.

—iChe!, negra bruja, sali de aqui antes que te pegue un tajo —exclamaba el carnicero.

—(Qué le hago, fio Juan? jNo sea malo! Yo no quiero sino la panza y las tripas.

—Son para esa bruja: a la m... —jA la bruja! jA la bruja! —repitieron los mucha-
chos—: jse lleva la rifionada y el tongori! —y cayeron sobre su cabeza sendos cuajos de
sangre y tremendas pelotas de barro.

Hacia otra parte, entre tanto, dos africanas llevaban arrastrando las entrafias de un
animal; alla una mulata se alejaba con un ovillo de tripas y resbalando de repente sobre
un charco de sangre, caia a plomo, cubriendo con su cuerpo la codiciada presa. Acullé se
veian acurrucadas en hilera cuatrocientas negras destejiendo sobre las faldas el ovillo y
arrancando uno a uno los sebitos que el avaro cuchillo del carnicero habia dejado en la
tripa como rezagados, al paso que otras vaciaban panzas y vejigas y las henchian de aire

de sus pulmones para depositar en ellas, luego de secas, la achura.
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Varios muchachos, gambeteando a pie y a caballo, se daban de vejigazos o se
tiraban bolas de carne, desparramando con ellas y su algazara la nube de gaviotas que co-
lumpiandose en el aire celebraba chillando la matanza. Oianse a menudo, a pesar del veto
del Restaurador y de la santidad del dia, palabras inmundas y obscenas, vociferaciones
prefadas de todo el cinismo bestial que caracteriza a la chusma de nuestros mataderos,
con las cuales no quiero regalar a los lectores.

De repente caia un bofe sangriento sobre la cabeza de alguno, que de alli pasaba a
la de otro, hasta que algun deforme mastin lo hacia buena presa, y una cuadrilla de otros,
por si estrujo o no estrujo, armaba una tremenda de grufiidos y mordiscones. Alguna tia
vieja salia furiosa en persecucion de un muchacho que le habia embadurnado el rostro
con sangre, y, acudiendo a sus gritos y puteadas, los compatfieros del rapaz la rodeaban y
azuzaban como los perros al toro y llovian sobre ella zoquetes de carne, bolas de estiér-
col, con groseras carcajadas y gritos frecuentes, hasta que el Juez mandaba restablecer el
orden y despejar el campo.

Por un lado, dos muchachos se adiestraban en el manejo del cuchillo tirandose
horrendos tajos y reveses; por otro, cuatro, ya adolescentes, ventilaban a cuchilladas el
derecho a una tripa gorda y un mondongo que habian robado a un carnicero; y no de el-
los distante, porcion de perros, flacos ya de la forzosa abstinencia, empleaban el mismo
medio para saber quién se llevaria un higado envuelto en barro. Simulacro en pequefo
era este del modo barbaro con que se ventilan en nuestro pais las cuestiones y los de-
rechos individuales y sociales. En fin, la escena que se representaba en el matadero era
para vista, no para escrita.

Un animal habia quedado en los corrales, de corta y ancha cerviz, de mirar fiero,
sobre cuyos 6rganos genitales no estaban conformes los pareceres porque tenia aparien-
cias de toro y de novillo. Lleg6le su hora. Dos enlazadores a caballo penetraron al corral
en cuyo contorno hervia la chusca a pie, a caballo y horquetada sobre sus fiudosos palos.
Formaban en la puerta el mas grotesco y sobresaliente grupo varios pialadores y enlaza-
dores de a pie con el brazo desnudo y armados del certero lazo, la cabeza cubierta con
un pafiuelo punzo y chaleco y chiripd colorado, teniendo a sus espaldas varios jinetes y
espectadores de ojo escrutador y anhelante.

El animal prendido ya al lazo por las astas, bramaba echando espuma furibundo
y no habia demonio que lo hiciera salir del pegajoso barro donde estaba como clavado
y era imposible pialarlo. Gritabanlo, lo azuzaban en vano con las mantas y pafiuelos los
muchachos prendidos sobre las horquetas del corral, y era de oir la disonante batahola de

silbidos, palmadas y voces tiples y roncas que se desprendia de aquella singular orquesta.
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Los dicharachos, las exclamaciones chistosas y obscenas rodaban de boca en boca
y cada cual hacia alarde espontaneamente de su ingenio y de su agudeza excitado por el
espectaculo o picado por el aguijon de alguna lengua locuaz.

—Hi de p... en el toro.

—Al diablo los torunos del Azul.

—NMal haya el tropero que nos da gato por liebre.

—Si es novillo.

—¢No esta viendo que es toro viejo?

—Como toro le ha de quedar. {Muéstreme los c..., si le parece, c...0!

—Ahi los tiene entre las piernas. No los ve, amigo, mas grandes que la cabeza de
su castafio; ;0 se ha quedado ciego en el camino?

—Su madre seria la ciega, pues que tal hijo ha parido. ;No ve que todo ese bulto
es barro?

—Es emperrado y arisco como un unitario.

Y al oir esta magica palabra todos a una voz exclamaron:

—iMueran los salvajes unitarios!

—Para el tuerto los h...

—Si, para el tuerto, que es hombre de c... para pelear con los unitarios.

—FEIl matahambre a Matasiete, degollador de unitarios. jViva Matasiete!

—iA Matasiete el matahambre!

—Alla va, grit6 una voz ronca interrumpiendo aquellos desahogos de la cobardia
feroz—. jAlla va el toro! —jAlerta! jGuarda los de la puerta! jAll4 va furioso como un
demonio!

Y, en efecto, el animal acosado por los gritos y sobre todo por dos picanas agudas
que le espoleaban la cola, sintiendo flojo el lazo, arremetié bufando a la puerta, lanzando
a entrambos lados una rojiza y fosforica mirada. Diole el tiron el enlazador sentando su
caballo, desprendio el lazo de la asta, crujié por el aire un aspero zumbido y al mismo
tiempo se vio rodar desde lo alto de una horqueta del corral, como si un golpe de hacha la
hubiese dividido a cercén, una cabeza de nifio cuyo tronco permanecié inmdévil sobre su
caballo de palo, lanzando por cada arteria un largo chorro de sangre.

—Se cort6 el lazo —gritaron unos—: alla va el toro —pero otros deslumbrados y
atonitos guardaron silencio porque todo fue como un relampago.

Desparramoése un tanto el grupo de la puerta. Una parte se agolp6 sobre la cabeza
y el cadaver palpitante del muchacho degollado por el lazo, manifestando horror en su

atonito semblante, y la otra parte, compuesta de jinetes que no vieron la catstrofe, se
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escurri6 en distintas direcciones en pos del toro, vociferando y gritando: —jAlla va el
toro! jAtajen! jGuarda! jEnlaza, Siete pelos! jQue te agarra, Botija! jVa furioso; no se
le pongan delante! jAtaja, ataja Morado! jDéle espuela al mancarrén! jYa se metid en la
calle sola! jQue lo ataje el diablo!

El tropel y voceria era infernal. Unas cuantas negras achuradoras sentadas en
hilera al borde del zanjon oyendo el tumulto se acogieron y agazaparon entre las panzas
y tripas que desenredaban y devanaban con la paciencia de Penélope, lo que sin duda
las salvo, porque el animal lanzo6 al mirarlas un bufido aterrador, di6 un brinco sesgado
y sigui6 adelante perseguido por los jinetes. Cuentan que una de ellas se fue de cama-
ras; otra rezo diez salves en dos minutos, y dos prometieron a San Benito no volver
jamas a aquellos malditos corrales y abandonar el oficio de achuradoras. No se sabe si
cumplieron la promesa.

El toro, entre tanto, tomo hacia la ciudad por una larga y angosta calle que parte de
la punta mas aguda del rectangulo anteriormente descripto, calle encerrada por una zanja
y un cerco de tunas, que llaman sola por no tener mas de dos casas laterales y en cuyo
apozado centro habia un profundo pantano que tomaba de zanja a zanja. Cierto inglés,
de vuelta de su saladero, vadeaba este pantano a la sazdn, paso a paso, en un caballo algo
arisco, y sin duda iba tan absorto en sus célculos que no oyo el tropel de jinetes ni la grite-
ria sino cuando el toro arremetia al pantano. Azordse de repente su caballo dando un brin-
co al sesgo y echo a correr dejando al pobre hombre hundido media vara en el fango. Este
accidente, sin embargo, no detuvo ni refreno la carrera de los perseguidores del toro, antes
al contrario, soltando carcajadas sarcasticas: —Se amolo6 el gringo; levantate, gringo —ex-
clamaron, y, cruzando el pantano, amasaron con barro bajo las patas de sus caballos su
miserable cuerpo. Sali6 el gringo, como pudo, después, a la orilla, més con la apariencia
de un demonio tostado por las llamas del infierno que de un hombre blanco pelirrubio.
Mas adelante al grito de: jAl toro! jAl toro!, cuatro negras achuradoras que se retiraban
con su presa se zabulleron en la zanja llena de agua, inico refugio que les quedaba.

El animal, entre tanto, después de haber corrido unas veinte cuadras en distintas
direcciones, azorando con su presencia a todo viviente, se metid por la tranquera de una
quinta donde hall6 su perdicion. Aunque cansado, manifestaba brios y colérico cefio; pero
rodedbalo una zanja profunda y un tupido cerco de pitas, y no habia escape. Juntaronse
luego sus perseguidores que se hallaban desbandados y resolvieron llevarlo en un sefiuelo
de bueyes para que expiase su atentado en el lugar mismo donde lo habia cometido.

Una hora después de su fuga el toro estaba otra vez en el matadero, donde la poca

chusma que habia quedado no hablaba sino de sus fechorias. La aventura del gringo en el
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pantano excitaba principalmente la risa y el sarcasmo. Del nifio degollado por el lazo no
quedaba sino un charco de sangre: su cadaver estaba en el cementerio.

Enlazaron muy luego por las astas al animal que brincaba haciendo hincapié y lan-
zando roncos bramidos. Echaronle, uno, dos, tres piales; pero infructuosos: al cuarto quedé
prendido de una pata; su brio y su furia redoblaron; su lengua, estirandose convulsiva, ar-
rojaba espuma, su nariz, humo, sus ojos, miradas encendidas —jDesjarreten ese animal!,
exclamo una voz imperiosa. Matasiete se tir6 al punto del caballo, cortole el garron de una
cuchillada y gambeteando en torno de ¢l con su enorme daga en mano, se la hundi6 al cabo
hasta el pufio en la garganta mostrandola en seguida humeante y roja a los espectadores.
Broto6 un torrente de la herida, exhal6 algunos bramidos roncos, vacilo y cayo el soberbio
animal entre los gritos de la chusma que proclamaba a Matasiete vencedor y le adjudicaba
en premio el matambre. Matasiete extendid, como orgulloso, por segunda vez el brazo y el
cuchillo ensangrentado y se agach6 a desollarlo con otros compatfieros.

Faltaba que resolver la duda sobre los drganos genitales del muerto clasificado
provisoriamente de toro por su indomable fiereza; pero estaban todos tan fatigados de la
larga tarea que la echaron por lo pronto en olvido. Mas de repente una voz ruda exclamo:
—Aqui estan los huevos —sacando de la barriga del animal y mostrando a los espectado-
res dos enormes testiculos, signo inequivoco de su dignidad de toro. La risa y la charla
fue grande; todos los incidentes desgraciados pudieron facilmente explicarse. Un toro en
el matadero era cosa muy rara, y aun vedada. Aquél, segun reglas de buena policia, debio
arrojarse a los perros; pero habia tanta escasez de carne y tantos hambrientos en la pobla-
cion, que el sefior Juez tuvo a bien hacer ojo lerdo.

En dos por tres estuvo desollado, descuartizado y colgado en la carreta el maldito
toro. Matasiete colocd el matambre bajo el pellon de su recado y se preparaba a partir.
La matanza estaba concluida a las doce, y la poca chusma que habia presenciado hasta
el fin, se retiraba en grupos de a pie y de a caballo, o tirando a la cincha algunas carretas
cargadas de carne.

Mas de repente la ronca voz de un carnicero grito:

—iAlli viene un unitario!

Y al oir tan significativa palabra toda aquella chusma se detuvo como herida de
una impresion subitanea.

—No le ven la patilla en forma de U? No trae divisa en el fraque ni luto en el
sombrero.

—Perro unitario.

—ESs un cajetilla.

Qorpus v. 14 n. 2 ago 24 / ISSN 2237-0617 106



—Monta en silla como los gringos.

—La mazorca con él.

—iLa tijera!

—Es preciso sobarlo.

—Trae pistoleras por pintar.

—Todos estos cajetillas unitarios son pintores como el diablo.

—(A que no te le animas, Matasiete?

—(A que no?

—A que si.

Matasiete era hombre de pocas palabras y de mucha accion. Tratdndose de vio-
lencia, de agilidad, de destreza en el hacha, el cuchillo o el caballo, no hablaba y obraba.
Lo habian picado: prendio la espuela a su caballo y se lanzé a brida suelta al encuentro
del unitario.

Era este un joven como de veinticinco anos, de gallarda y bien apuesta persona,
que mientras salian en borbotén de aquellas desaforadas bocas las anteriores exclama-
ciones trotaba hacia Barracas, muy ajeno de temer peligro alguno. Notando, empero,
las significativas miradas de aquel grupo de dogos de matadero, echa maquinalmente la
diestra sobre las pistoleras de su silla inglesa, cuando una pechada al sesgo del caballo
de Matasiete lo arroja de los lomos del suyo tendiéndolo a la distancia boca arriba y sin
movimiento alguno.

—iViva Matasiete! —exclamoé toda aquella chusma cayendo en tropel sobre la
victima como los caranchos rapaces sobre la osamenta de un buey devorado por el tigre.

Atolondrado todavia, el joven fue, lanzando una mirada de fuego sobre aquellos
hombres feroces, hacia su caballo que permanecia inmovil no muy distante, a buscar en
sus pistolas el desagravio y la venganza. Matasiete dando un salto le sali6 al encuentro y
con fornido brazo asiéndolo de la corbata lo tendi6 en el suelo tirando al mismo tiempo la
daga de la cintura y llevandola a su garganta.

Una tremenda carcajada y un nuevo viva estertoreo volvid a vitorearlo.

iQué nobleza de alma! jQué bravura en los federales!, siempre en pandilla cayendo
como buitres sobre la victima inerte.

—Degii¢llalo, Matasiete —quiso sacar las pistolas—. Degii¢llalo como al toro.

—Picaro unitario. Es preciso tusarlo.

—Tiene buen pescuezo para el violin.

—Tdcale el violin.

—Mejor es la resbalosa.
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—Probemos —dijo Matasiete, y empez6 sonriendo a pasar el filo de su daga por
la garganta del caido, mientras con la rodilla izquierda le comprimia el pecho y con la
siniestra mano le sujetaba por los cabellos.

—No, no le degiiellen —exclamo de lejos la voz imponente del Juez del matadero,
que se acercaba a caballo.

—A la casilla con €1, a la casilla. Preparen la mashorca y las tijeras. jMueran los
salvajes unitarios! jViva el Restaurador de las leyes!

—Viva Matasiete.

iMueran! jVivan! —repitieron en coro los espectadores y atdndole codo con codo,
entre moquetes y tirones, entre vociferaciones e injurias, arrastraron al infeliz joven al
banco del tormento como los sayones al Cristo.

La sala de Ia casilla tenia en su centro una grande y fornida mesa de la cual no
salian los vasos de bebida y los naipes sino para dar lugar a las ejecuciones y torturas de
los sayones federales del matadero. Notabase, ademads, en un rincon, otra mesa chica con
recado de escribir y un cuaderno de apuntes y porcion de sillas entre las que resaltaba un
sillén de brazos destinado para el Juez. Un hombre, soldado en apariencia, sentado en
una de ellas, cantaba al son de la guitarra la resbalosa, tonada de inmensa popularidad
entre los federales, cuando la chusma, llegando en tropel al corredor de la casilla, lanz6 a
empellones al joven unitario hacia el centro de la sala.

—A ti te toca la resbalosa —gritd uno.

—Encomienda tu alma al diablo.

—Esta furioso como toro montaraz.

—Ya le amansara el palo.

—Es preciso sobarlo.

—Por ahora verga y tijera.

—Si no, la vela.

—NMejor sera la mazorca.

—Silencio y sentarse —exclamo el Juez dejandose caer sobre su sillon. Todos obe-
decieron, mientras el joven, de pie, encarando al Juez, exclam6 con voz prefiada de in-
dignacion:

—Infames sayones, ;/qué intentan hacer de mi?

—iCalma! —dijo sonriendo el Juez—; no hay que encolerizarse. Ya lo veras.

El joven, en efecto, estaba fuera de si de colera. Todo su cuerpo parecia estar en
convulsion: su palido y amoratado rostro, su voz, su labio trémulo, mostraban el movi-

miento convulsivo de su corazon, la agitacion de sus nervios. Sus ojos de fuego parecian
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salirse de la drbita, su negro y lacio cabello se levantaba erizado. Su cuello desnudo y la
pechera de su camisa dejaban entrever el latido violento de sus arterias y la respiracion
anhelante de sus pulmones.

—Tiemblas? —le dijo el Juez.

—De rabia, por que no puedo sofocarte entre mis brazos.

— Tendrias fuerza y valor para eso?

—Tengo de sobra voluntad y coraje para ti, infame.

—A ver las tijeras de tusar mi caballo; tisenlo a la federala.

Dos hombres le asieron, uno de la ligadura del brazo, otro de la cabeza, y en un
minuto cortaronle la patilla que poblaba toda su barba por bajo, con risa estrepitosa de
sus espectadores.

—A ver —dijo el Juez—, un vaso de agua para que se refresque.

—Uno de hiel te haria yo beber, infame.

Un negro petizo pusosele al punto delante con un vaso de agua en la mano. Didle
el joven un puntapié en el brazo y el vaso fue a estrellarse en el techo, salpicando el asom-
brado rostro de los espectadores.

—Este es incorregible.

—Ya lo domaremos.

—Silencio —dijo el Juez—, ya estas afeitado a la federala, sélo te falta el bigote.
Cuidado con olvidarlo. Ahora vamos a cuentas.

—¢Por qué no traes divisa?

—Porque no quiero.

—¢No sabes que lo manda el Restaurador?

—La librea es para vosotros, esclavos, no para los hombres libres.

—A los libres se les hace llevar a la fuerza.

—Si, la fuerza y la violencia bestial. Esas son vuestras armas, infames. El lobo,
el tigre, la pantera también son fuertes como vosotros. Deberiais andar como ellos, en
cuatro patas.

—No temes que el tigre te despedace?

—Lo prefiero a que, maniatado, me arranquen como el cuervo, una a una las
entrafas.

—¢Por qué no llevas luto en el sombrero por la heroina?

—iPorque lo llevo en el corazon por la Patria, por la Patria que vosotros habéis
asesinado, jinfames!

—No sabes que asi lo dispuso el Restaurador?
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—Lo dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo de vuestro sefior y
tributarle vasallaje infame.

—ilnsolente!, te has embravecido mucho. Te haré cortar la lengua si chistas.

—Abajo los calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pelada denle verga, bien
atado sobre la mesa.

Apenas articul6 esto el Juez, cuatro sayones salpicados de sangre, suspendieron
al joven y lo tendieron largo a largo sobre la mesa comprimiéndole todos sus miembros.

—Primero degollarme que desnudarme; infame canalla.

Atéronle un pafiuelo por la boca y empezaron a tironear sus vestidos. Encogiase el
joven, pateaba, hacia rechinar los dientes. Tomaban ora sus miembros la flexibilidad del
junco, ora la dureza del fierro y su espina dorsal era el eje de un movimiento parecido al
de la serpiente. Gotas de sudor fluian por su rostro grandes como perlas; echaban fuego
sus pupilas, su boca espuma, y las venas de su cuello y frente negreaban en relieve sobre
su blanco cutis como si estuvieran repletas de sangre.

—Atenlo primero —exclamo el Juez.

—Esta rugiendo de rabia —articul6 un sayon.

En un momento liaron sus piernas en dngulo a los cuatro pies de la mesa volcando su
cuerpo boca abajo. Era preciso hacer igual operacion con las manos, para lo cual soltaron las
ataduras que las comprimian en la espalda. Sintiéndolas libres el joven, por un movimiento
brusco en el cual parecid agotarse toda su fuerza y vitalidad, se incorpord primero sobre sus
brazos, después sobre sus rodillas y se desplomé al momento murmurando:

— Primero degollarme que desnudarme, infame canalla.

Sus fuerzas se habian agotado; inmediatamente quedo atado en cruz y empezaron
la obra de desnudarlo. Entonces un torrente de sangre brot6 borbolloneando de la boca y
las narices del joven, y extendiéndose empez6 a caer a chorros por entrambos lados de la
mesa. Los sayones quedaron inmoviles y los espectadores estupefactos.

—Revento de rabia el salvaje unitario —dijo uno.

—Tenia un rio de sangre en las venas —articuld otro.

—Pobre diablo: queriamos tnicamente divertirnos con ¢l y tomo la cosa demasia-
do a lo serio —exclam¢ el Juez frunciendo el cefio de tigre. —Es preciso dar parte, desatenlo
y vamos.

Verificaron la orden; echaron llave a la puerta y en un momento se escurrio la
chusma en pos del caballo del Juez cabizbajo y taciturno.

Los federales habian dado fin a una de sus innumerables proezas. En aquel tiempo

los carniceros degolladores del matadero eran los apostoles que propagaban a verga y
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pufial la federacion rosina, y no es dificil imaginarse qué federacion saldria de sus ca-
bezas y cuchillas. Llamaban ellos salvaje unitario, conforme a la jerga inventada por el
Restaurador, patron de la cofradia, a todo el que no era degollador, carnicero, ni salvaje,
ni ladron; a todo hombre decente y de corazdn bien puesto, a todo patriota ilustrado amigo
de las luces y de la libertad; y por el suceso anterior puede verse a las claras que el foco

de la federacion estaba en el matadero.
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